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SEND SCHAU 


Bulganins Brief 
Die Biederkeit der Botschaft, die der sowjetische Regierungschef ‘an den 


_ Bundeskanzler Adenauer gerichtet hat, wird recht verständlich erst durch die 


einseitige Veröffentlichung des Textes durch den Absender. Sie zeigt, daß der 
vertrauliche Ton nicht dem Regierungschef, sondern jenen westdeutschen 
Wählern gilt, von denen der Absender glaubt, sie seien mit nationalem Zucker- 
brot leicht zu ködern. Davon gibt es in diesem Brief eine ganze Menge. Nicht 
nur, daß der Frieden in Europa von dem deutschen und dem russischen. Volk 


abhänge, ist eine Schmeichelei, auch der Hinweis auf die weitblickenden deut- 


schen Staatsmänner der Vergangenheit, die sich mit Rußland gut stellten, 
gehört dazu. Da kann sich nun jeder denken, wen er will, Bismarck oder 
Stresemann oder den größten Feldherrn aller Zeiten. Bulednin selber hat 
wohl an ihn gedacht, denn er spricht davon, daß Deutschland nicht für andere 
Mächte die Kastanien aus dem Feuer holen solle. Das ist wortwörtlich die 
Erklärung Stalins im Frühjahr 1939 gewesen. Er kündigte damals die Hin- 


‚wendung zum Dritten Reich mit en Worten an, die Sowjetunion werde " 


für die Westmächte nicht die Kastanien aus dem Feuer holen. 

Die bösen anderen Mächte sind natürlich die NATO-Staaten, dieselben, 
denen Bulganin noch im Oktober 1956 eine Warnung vor dem bösen Deutsch- 
land zukommen ließ. Allerdings ist zu bemerken, daß der sowjetische Mar- 
schall nicht vom Austritt der Bundesrepublik aus der NATO spricht. Offenbar 
nicht, um die Diskussion um das östliche Gegenstück, den Warschauer Pakt, 
nicht zu erneuern. Zur Wiedervereinigung werden ein paar freundliche Flos- 
keln gemacht, die wörtlich zitiert sein sollen, weil ja doch die Hoffnung bei 
uns nicht sterben will, die Sowjets könnten eines Tages in dieser Hinsicht 
Zugeständnisse machen: „Die Stärkung des Vertrauens und eine freund- 
schaftliche Zusammenarbeit zwischen unseren Ländern würde zweifellos auch 
die Vereinigung Deutschlands erleichtern, die das deutsche Volk als seine 
vordringlichste nationale Aufgabe betrachtet. Die Menschen in der Sowjet- 
union begreifen sehr wohl, daß die Frage der Wiederherstellung der nationa- 
len Einheit Deutschlands die Deutschen in Ost- und Westdeutschland zutiefst 
bewegt. Wir stehen diesen berechtigten Wünschen mit aufrichtiger Anteil- 
nahme gegenüber und sind bereit, dem deutschen Volk bei der Lösung dieser 
gesamtnationalen Aufgabe wie bisher jegliche Unterstützung zu gewähren. 
Die Wiedervereinigung "Deutschlands wird jedoch nicht gefördert, wenn man 
weiterhin versucht, an der Tatsache der Existenz zweier deutscher Staaten 
vorbeizugehen. Die Entwicklung der Dinge zeigt immer deutlicher, daß eine 
Lösung des deutschen Problems nur durch eine Annäherung zwischen der 
DDR und der Bundesrepublik Deutschland gefunden werden kann. Ebenso 
offensichtlich ist, daß die Remilitarisierung Westdeutschlands, die Beschrän- 
kung der demokratischen Rechte seiner Bevölkerung und die Fortsetzung der 
unfreundlichen Politik gegenüber den Deutschland benachbarten friedlieben- 
den Ländern der Wiedervereinigung Deutschlands nicht dienlich sind. 

Bevor der Tag der Wiedervereinigung näher rückt, müssen noch viele 
Schwierigkeiten überwunden werden. Alle interessierten Staaten müssen hier- 
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zu ihre Bemühungen vereinen. Je eher dies geschieht, desto besser. Die 
sowjetische Regierung ist ihrerseits bereit, den Regierungen der beiden deut- 
schen Staaten bei der Lösung der Aufgabe der Wiedervereinigung Deutschlands 
ihre Unterstützung zu gewähren. 3 
Gestatten Sie mir, der Überzeugung Ausdruck zu geben, daß die Ver- 
besserung der Beziehungen zwischen unseren Ländern auch in dieser Hinsicht 
sehr nutzbringend sein wird.“ 
Die Anerkennung zweier deutscher Staaten scheint also die conditio sine 
_ qua non der sowjetischen Wiedervereinigungspolitik zu bleiben. Das ist ver- 
- ständlich, denn nur durch eine Vereinigung der Bundesrepublik mit dem ost- 
' zonalen Regime kann Moskau hoffen, seinen innenpolitischen Einfluß in 
Deutschland dauernd zu befestigen. 


Am überzeugendsten ist noch das Verlangen Bulganins nach einem Handels- 
abkommen mit der Bundesrepublik. Er spielt dabei auf das lebhafte Interesse 
deutscher Industriekreise am Osthandel an und hofft, gemeinsam mit ihnen 
inneren Schwierigkeiten des Sowjetsystems zu begegnen: Die Wirtschaftslage 

der Sowjetunion ist im Augenblick alles andere als günstig, und wenn jetzt 
die kriegsgeschwächten Jahrgänge in den Produktionsprozeß eintreten, wird 
sie sich nicht aus eigener Kraft verbessern lassen. Diese Verbesserung aber 
muß den Bolschewisten, die ja alles auf wirtschaftliche Ursachen zurückfüh- 
‚ren, viel wichtiger sein, als wir annehmen möchten. Zum anderen hat die 
Bundesrepublik Wirtschaftsabkommen mit einigen Satellitenstaaten, mit denen 
sie keine diplomatischen Beziehungen unterhält, während solche Vereinbarun- 
gen, die eine gewisse Planung ermöglichen, mit der Sowjetunion fehlen. 

Das legt die Vermutung nahe, der Brief Bulganins entspreche zugleich dem 
- Wunsch, intensiver werdende Beziehungen zwischen den Volksdemokratien 
und der Bundesrepublik durch einen verbesserten Kontakt Moskau — Bonn 
zu dämpfen. 


Jenseits von Eden 
Der Ausgang des britisch-französischen Suez-Abenteuers hat in England 
‘ die unvermeidliche Folge gehabt, daß der Mann, der vor seinem Volk und 

vor der Geschichte die Verantwortung dafür trägt, aus dem Amt geschieden 
ist, Der unzweifelhaft wahre Umstand, daß Sir Anthony Edens Gesundheit 
 ernstlich erschüttert war, erleichterte ihm den Rücktritt, der sonst vielleicht 
 .  ersteinige Wochen später erfolgt wäre; aber schon die seither eingetretenen 
Ereignisse lehren, wie nötig dieser Rücktritt für Großbritannien gewesen ist. 


Die volle Bedeutung dessen, was sich seit dem Herbst 1956 im Bereich der 
britischen Politik zugetragen hat, wird vermutlich erst aus größerem Abstand 
zu beurteilen sein. Beispielsweise ist es noch zu früh, um beurteilen zu kön- 
nen, inwieweit das dringlichste Anliegen Premierminister MacMillans, das 
Verhältnis zu den Vereinigten Staaten wieder so eng wie früher zu gestalten, 
überhaupt zu verwirklichen ist. Nach der heraklitischen Erfahrung, daß man 

„nicht zweimal in denselben Fluß steigt, erscheint insoweit einige Skepsis an- 
gebracht zu sein. 


Ebenso vermag heute noch niemand zu sagen, wie tief das Vertrauen der 
britischen Wähler zu den Konservativen im allgemeinen erschüttert worden 
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IE Das wird ‚sehr wesentlich davon abhängen, wie rasch es der Regierung E 
MacMillan gelingt, die schweren wirtschaftlichen und finanziellen Folgen des 


Suez-Unternehmens zu überwinden. Auf seiten der Opposition scheint man 


vorläufig gar nicht traurig darüber zu sein, daß bisher keine Neuwahl be- 
schlossen wurde oder auch nur in Sichtweite ist. Der Verlust der Nachwahl 


im Londoner Wahlkreis North-Lewisham im Februar war zwar für die Kon- 


servativen ein harter Schlag, darf jedoch noch nicht als Beweis dafür ange- 


sehen werden, daß die Erneuerung des ganzen Unterhauses nahe bevorsteht. 12 
Die Kernfrage gilt auf längere Sicht nicht so. sehr praktischen Maß- 


nahmen als der inneren Einstellung der Männer, die jenseits von Eden die 


politische Führung übernommen haben. Einer der tiefsten Gründe für das 
auch heute noch immer rätselhafte Verhalten des gestürzten Premierministers 


scheint doch in seiner inneren Einstellung zur Aufgabe Großbritanniens in 
der heutigen Welt zu liegen. Anthony Eden war und ist, wiewohl erst 1897 
geboren, in seinem ganzen Habitus ein Engländer des 19. Jahrhunderts, Er 
war daher außerstande, die Auflösung der britischen Weltmachtstellung als 
unabänderliche Tatsache anzuerkennen. Er verstand die Welt, in der wir 
leben und er zur Regierung eines immer noch bedeutenden Landes berufen 
war, im Grunde überhaupt nicht mehr. Daran ist er gescheitert. 

Ist Harold MacMillan, drei Jahre älter als sein Vorgänger, besser dazu 
qualifiziert, diese Welt zu verstehen? Das ist die Frage, auf die er und seine 


Mitarbeiter in den nächsten Monaten eine Antwort geben müssen. Schließlih 


gehört MacMillan vielleicht mehr noch als Eden zu den geistigen Vätern des 


Suez-Abenteuers — nur begriff er dessen Aussichtslosigkeit viel schneller und 5 


ist fraglos besser dazu geeignet, die Folgen zu meistern. Das alles sagt aber 
noch nicht, ob er seinem Lande auch den „New Deal“ geben kann, dessen es 
bedarf. 

Unter den jüngeren Konservativen, zumal soweit sie auf den hinteren Bän- 
ken sitzen und nicht der Regierung angehören, gibt es etliche, die eine Neu- 


wahl des Unterhauses und die damit wahrscheinlich verbundene Niederlage ur 


ihrer Partei vorgezogen hätten. Sie sind der Meinung, daß die Regierungs- 
zeit Edens so tiefgehende Schäden innerhalb der konservativen Partei offen 
bart habe, daß nur eine gründliche Überprüfung und Selbstkritik in einer 
Phase der Opposition Aussicht auf Gesundung biete. Vieles spricht dafür, daß 
diese Ansicht richtig ist, nicht zuletzt die Tatsache, daß die Zusammensetzung 
der Regierung MacMillan zwar für die Geschicklichkeit des Premierministers 
spricht, aber in der Hauptsache doch nur dazu dienen sollte, die Einigkeit 
der Partei zu wahren — die notwendige innere Auseinandersetzung also 
mindestens aufzuschieben. 


Recht — nicht Sonderrechte 

Die Auseinandersetzung um das vierte und fünfte Strafrechtsänderungs- 
gesetz verlangt unsere ganze Aufmerksamkeit. Es geht um nichts weniger als 
um einen rechtlichen Sonderschutz bestimmter Gruppen, der Bundeswehr und 
der Widerstandskämpfer. Beide sollen aus dem allgemeinen Ehrenschutz her- 
ausgenommen werden und vom Staat eine Sonderstellung zugewiesen erhal- 
ten. Dieser Sonderschutz kann weder den Privilegierten, noch der Allgemein- 
heit zum Guten geraten. Daß die Regierung trotz heftigen Widerstandes der 
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Offentlichkeit und dem Bundesrat entgegen an ihren Plänen festhält, zeigt 
wie schlecht sie beraten ist. Sollte sie ihren Entwurf durchsetzen, verliert die 
Demokratie ein großes Stück Boden. 

Die Bundeswehr soll, da sie einen besonderen symbolischen Charakter, 
wie etwa die Nationalfarben, habe, dagegen geschützt werden, daß jemand 
„sie beschimpft oder. böswillig verdächtig macht“. Damit wird „die Bundes- 


_ wehr auf eine Weise personifiziert und den anderen staatlichen Apparaturen 


übergeordnet, wie es sich der übelste Militarist nicht besser wünschen könnte. 
Das Konzept vom „Bürger in Uniform“ verliert seinen Sinn, wenn dieser 
Bürger mit dem Militärkittel auch eine Extra-Ehre an- und auszieht. Und 
die Berufssoldaten darf man nicht schelten, wenn sie sich zeitlebens als etwas 
Besonderes vorkommen. Der Staat gibt ihnen recht, denn „wer unwahre oder 
gröblich entstellte Behauptungen aufstellt oder verbreitet, um andere vom 
Wehrdienst abzuhalten oder die Bundeswehr an der Erfüllung ihrer Auf- 
gabe zu behindern, wird mit Gefängnis bestraft.“ Nicht so, wer gröblich 
entstellte Behauptungen über die Friseurinnung, die Karnickelzüchter, die 
Eisenbahn oder das Finanzamt verbreitet! 

Nun soll gar nicht bestritten werden, daß unwahre Behauptungen in un- 
serem politischen Leben eine große und verderbliche Rolle spielen. Wer litte 
nicht darunter! Aber sie lassen sich auch nicht ganz vermeiden, weil die In- 
formationsfreiheit mehr und mehr eingeengt wird. Und das wiederum hat 
zur Folge, daß erst das Dementi die Wahrheit ans Licht bringt. Solche indi- 
rekte Wahrheitsfindung macht der Gesetzentwurf in Sachen der Bundeswehr 
unmöglich. Wo Gefängnis droht, hat die Kritik ihr Recht verloren: Mancher 
wird eher einen entdeckten Mißstand auf sich beruhen lassen, als eine Strafe 


wegen „gröblicher Entstellung“ zu riskieren. Denn das kommt hinzu: Wer 


anders als die Fachleute des Militärs sollen darüber gutachten, wo in einem 
solchen Prozeß die Wahrheit liegt? Sie sind sachverständig, und wir hoffen, 
daß sie in gutem Glauben sagen, was sie für wahr halten. Aber auch der 
beste Gutachter in eigener Sache hat die Wahrheit nicht gepachtet. Er unter- 
liegt seiner Ideologie, wie jeder andere auch, und so ist’s die militärische 
Ideologie, die das Gesetz in Wirklichkeit schützt, nicht die Wahrheit. 

Als eine Art Ausgleich offenbar wurde von der Opposition im Bundestag 
der Sonderschutz für Widerstandskämpfer beantragt. Das war kurzsichtig. 
Denn die Widerstandskämpfer sind eben nicht eine Gruppe zur Sonderbe- 
handlung. (Und schon garnicht ein Gegenstück zum Militär: Beschimpfst Du 
meinen Muskoten, beleidige ich Deinen Widerstandsmann!) Sie sind die mora- 
lische Legitimation des deutschen Staates. Das ganze Recht, nicht ein Privi- 


legium muß sie schützen und das ganze Recht, nicht ein Strafrechtsänderungs- 
‚gesetz Nr. 5 ist ihre Sache, unsere Sache. Wer das nicht versteht, dem ist 


nicht zu helfen. Bessere Erziehung des richterlihen Nachwuchses, mehr staats- 
bürgerliche Gesinnung, Reinigung des verzerrten Geschichtsbildes — das 
alles kann der Blödsinn der Sonderrechte nicht leisten. Er schafft ausweglose 
Situationen und entmutigt die Richter. Auf die Dauer wird das militärische 
Element gestärkt und wider Willen seiner Reformer dazu veranlaßt, seinen 
alten Kastenungeist zu erneuern. Denn es wird den Sonderschutz noch in 
Anspruch nehmen, wenn die Überlebenden des Widerstandes keine Gelegen- 
heit mehr dazu haben. 
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Fragen, die man nicht stellt _ 

Der Verband der Landsmannschaften beabsichtigt, allen im Bundestag 
vertretenen Parteien einige Fragen über ihre Haltung zur deutschen Ost- 
politik, insbesondere zur Oder-Neiße-Linie vorzulegen. Der Zweck dieser 
Fragen liegt auf der Hand: die Parteien sollen damit für den bevorstehenden 


Wahlkampf festgelegt werden, und die Heimatvertriebenen sollen einen 


Fingerzeig erhalten, welchen Parteien sie ihre Stimme geben oder verweigern 
sollen. Da die Landsmannschaften etwa anderthalb Millionen Mitglieder zäh- 


len, die ihrerseits eine noch viel größere Zahl von’ Heimatvertriebenen be- 


einflussen, kommt dieser Aktion beträchtliche Bedeutung zu. 
Trotzdem muß man den Landsmannschaften entgegnen, daß sie solche 


Fragen besser unterließen. Was sollen denn die Parteien eigentlich darauf _ 
antworten? Vermutlich doch, daß sie gegen die Umwandlung der Oder-Neiße- 


Linie in die endgültige deutsche Ostgrenze seien und daß sie die Abtrennung 
der Gebiete von Deutschland für rechtswidrig hielten. Nun, ein solches Be- 
kenntnis ist nicht schwierig, da es die Auffassung nahezu aller Deutschen wie- 
dergibt. Kaum ein vernünftiger, in seiner politischen Handlungsfähigkeit 


nicht durch sowjetische Gebote beschränkter Deutscher dürfte behaupten, daß 


er an sich und ohne jeden weiteren Zusammenhang für die Anerkennung der 
Oder-Neiße-Grenze sei. Und der deutsche Rechtsanspruch auf jene Gebiete 
ist unwiderleglich. 


Fraglich ist jedoch, ob, wie und wann dieser Rechtsanspruch verwirklicht 


werden kann. Das auszusprechen, hat vor bald Jahresfrist der Bundesaußen- 
minister einmal unternommen und hat damit alsbald den Zorn der Lands- 
mannschaften und ähnlicher Organisationen auf sich herabbeschworen. Frei- 
lich hat man dort die einzig wirksame Widerlegung Herrn von Brentanos, 
nämlich der Hinweis, wann und wie eine solche Verwirklichung denkbar sei, 
nicht zu geben vermocht. 

Seither sind zwei andere westdeutsche Politiker sehr viel weiter gegangen. 


Sowohl Professor Carlo Schmid wie unlängst erst der Hamburger Bürger- 


meister und amtierende Bundesratspräsident Dr. Kurt Sieveking haben in 
öffentlichen Reden ausgesprochen, daß wir Deutsche uns vor Illusionen hin- 
sichtlich unserer Ost-politik hüten und zu Zugeständnissen gegenüber Polen 
bereit sein müssen. Die Antwort darauf hat der Bundestagsabgeordnete Jaksch 
als Sprecher der Landsmannschaften, wenngleich er Schmid und Sieveking 
nicht ausdrücklich genannt hat, mit den Worten gegeben, unter uns seien 


Menschen, die sich in Bezug auf die sogenannte Oder-Neiße-Grenze zu Ge- 


sinnungsfreunden Ulbrichts und Grotewohls entwickelten. 

Solche Äußerungen sind genau so demagogisch wie die oben erwähnten 
Fragen an die Parteien. Es gilt seit dem unheilvollen Wirken des inzwischen 
längst bedeutungslos gewordenen amerikanischen Senators MacCarthy leider 
immer noch als besonders wirksame Waffe gegen politische Gegner, wenn 
man sie als Kommunisten oder kommunistische Mitläufer hinstellt. Dies ge- 
genüber zwei Männern zu tun, die nicht nur zu den höchsten Amtsträgern 
unseres Staates zählen, sondern weithin als kluge und verantwortungsbewußte 


Patrioten bekannt sind, kennzeichnet die Blindheit, mit der die Organisationen 


der Heimatvertriebenen seit langem allen Problemen der deutschen Ostpolitik 
gegenüberstehen, für die sie gleichwohl ein Monopol beanspruchen. 
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"Angesichts solcher Diffamierung können sich die Parteien ausrechnen, was 
ihrer wartet, falls sie die Fragen anders beantworten, als es die Fragesteller 
erhoffen. Trotzdem möchte man wünschen, daß keine der Parteien sich des- 
halb zu Erklärungen hinreißen lasse, die sie später, falls sie an der Regierungs- 
 _ verantwortung beteiligt ist, nicht honorieren kann. Allerdings müßten die 
N Landsmannschaften, sollten sie dann wie Shylock ihren Schein aus der Tasche 
ziehen, sich sagen lassen, daß die Schuld an einer Diskrepanz zwischen heute 
'abgegebenen Erklärungen und morgen praktizierter Politik nicht die befrag- 
ten Parteien trifft, sondern ausschließlich sie selbst; denn solche Fragen stellt 

man eben nicht. 


 „Ergib’ dich!” 

Die Skala der sowjetzonalen Jugendbücher für die Größeren reicht von 
den zahlenmäßig wenigen Autoren des Traditionsbestandes über die in letzter 
Zeit sehr geförderte Literatur mit technisch-naturwissenschaftliher Kom- 
 ponente bis hin zur national-militärischen Unterweisung. Hier gilt es ja, den 
Erlebnishunger und Tatendrang der Heranwachsenden literarisch aufzufan- 
‘gen und möglichst für die politischen Ziele der „DDR“ nutzbar zu machen. 
. Neben Namen, wie Gerstäcker, Cooper, Stevenson, Kipling, Mark Twain 
- und Erich Kästner, sind die Bücher sowjetischer Verfasser, westdeutscher 
„Friedenskämpfer“ — wie Manfred von Brauchitsch — und natürlich die 
-  Zonen-Non-stop-Schreiber in den Buchhandlungen zu finden. 


Wichtiger als die routinemäßige Herausgabe von Jugendschriften mit 
Niveau und gesellschaftskritischer Note oder etwa der vor kurzem ausge- 
brochene Meinungsstreit um Karl May, dessen Bücher bislang offiziell ver- 
boten waren, ist der für alle Literaturfragen zuständigen Hauptabteilung 
Verlagswesen beim Kulturministerium die Wehrpropaganda im Buch. Seit 
ungefähr einem Jahr wird sie mit Intensität betrieben. Eine gewichtige Rolle 
‚spielen dabei die elf Abenteuer-Heftreihen, die sowohl der Verbreitung des 
 Wehrgedankens unter der Jugend dienen als auch das „Gegengift“ gegen die 
„amerikanisch inspirierten Gängsterschmöker“ bilden sollen, deren Verbot im 
Westen Pankow zu fordern nicht müde wird. In Einband und knallbunter 
Aufmachung, in ihren Schilderungen stehen diese Heftchen der westlichen 
Konkurrenz an Blutrünstigkeit und Schießfreudigkeit nicht nach. Nur daß 
eben in den Zonen-Schmökern ideologische Motive das Handeln der „posi- 
tiven Helden“ bestimmen, während sich ihre Gegenspieler meist nicht an 
harmlosen Einzelpersonen vergehen, sondern vielmehr an Trägern gesellschaft- 
licher Verantwortung und an wichtigen staatlichen Einrichtungen. Zusammen- 
stöße zwischen „Volkspolizei* und „westlichen Agenten“, die sich in der 
Nähe „volkseigener“ Betriebe, von Eisenbahnanlagen, Kasernen oder auf dem 
Lande abzuspielen pflegen, die Heimholung ideologisch Versprengter in das 
Reich der Gesinnungsfreunde, ferner der Kampf „unterdrückter Völker“, 
„üble Geschäftspraktiken des Westens“, oder antikirchliche Kampagnen (z.B. 
Willi Bredels „Tauben des Paters“) gehören zum Themenkreis. 


Besonders rührig sind bei der Herausgabe solcher Schriften der FDJ-Verlag 
„Neues Leben“, der auch das atheistishe Machwerk für die Jugendweihe 
„Weltall, Erde, Mensch“ auf seiner Liste führt, der Verlag der Gesellschaft 


Per 
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für deutsch-sowjetische Freundschaft ‚Kultur ‚und Fortschritt“ und vor allem x 


der ‚Verlag des „Ministeriums für Nationale Verteidigung“, der allein mit 
zwei Erzählerreihen unter den Titeln „Zur Abwehr bereit“ und „Für Volk 
und Vaterland“ aufwartet. Von der Schilderung höllischer Gemetzel bis zum 
Heldentod und dem Lob des bedingungslosen Gehorsams ist in diesen monat- 
lich erscheinenden Heften alles enthalten, was die SED-Propaganda jetzt 
braucht. In dem Schmöker „Die rote Rakete“ ist zu lesen: „‚,Er kam auf 
mich zu, aber vor Angst wackelte sein Gewehr hin und her! Nun, ich > 
nicht abgewartet. Ich sagte ihm höflich: Ergib’ dich, du Schweinehund! Aber 
er griff nach der Handgranate. Wie du willst, bemerkte ich...“ Der Genosse E 
sprach nicht zu Ende und zuckte die Achseln. ‚Hast du Secchesen shrie 
sein Kamerad. ‚Wenn der Feind sich nicht ergibt, wird er vernichtet!‘, ent- 
gegnete der Genosse ebenfalls schreiend. ‚Richtig, ich mache es auch so‘, BE 
ein anderer ein.“ 

Es ist einleuchtend, daß diese Abenteuer-Taschenbücher zu durchschnielich 
35 Pfennigen pro Ge die man nächstens noch durch „positive Comics“ 
ergänzen will, den „organischen“ Übergang zur Kriegsliteratur anspruchs- : 
vollerer Art darstellen. Eine vom Leipziger Kommissions- und Großbuch- 
handel herausgegebene Werbeschrift „Zum Schutze der Heimat — Nationale N 
Verteidigung i im Buch“ weist 157 Veröffentlichungen dieses Genres auf. Dabei 
ist diese Liste der Zentrale für die Belieferung der Sortimenter keinesfalls 
vollständig. Allein der Militär- Verlag kündigte zur diesjährigen Leipziger 
Messe. auf der er erstmals mit einer eigenen Schau vertreten war, 90 Titel 
seiner ausschließlich militärpolitische Werke umfassenden Produktion an. 

Es handelt sich bei alledem um Berichte über den spanischen und griechi- 
schen Bürgerkrieg, über die Revolutionskämpfe in der Sowjetunion, wie über- 
haupt viele dieser Bücher sich mit der Roten Armee beschäftigen, des weiteren 
um historisch-biographische Erzählungen über die Zeit der Befreiungskriege 
gegen Napoleon. Eine Flut von Schriften gibt darüber Auskunft, in welchem 
Sinne die jungen Soldaten in Mitteldeutschland ausgebildet werden. Da ist 
zunächst einmal das Buch „Der XX. Parteitag der KPdSU zu militärischen 
Fragen“, das zumindest von allen Offizieren gelesen werden muß. Zu den 
Werken, die den Volksarmisten zu einem Weltanschauungssoldaten erziehen 
sollen, gehören noch: „Die proletarische Hundertschaft“, „Der Pazifismus — 
Hemmschuh der patriotischen Erziehung“ sowie „Der Klassencharakter der 
nationalen Volksarmee*. Noch deutlicher dürften die sowjetzonalen Streit- 
kräfte durch die beiden folgenden Buchtitel charakterisiert werden: „Lernt 
Scharfschießen“ und „Ich greife an“. Daß das Leben in der Armee auch 
eine fröhlich-menschliche Seite hat, will schließlich das Buch des Armee- 
Offiziers Rudi Strahl „Zwischen Zapfenstreich und später“ mit der Schil- 
derung „spaßiger Szenen und komischer Situationen innerhalb der Bewaff- 
neten Kräfte unserer Republik“ kundtun. 
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Zwei Professoren i 
„zwei Kämpfer für Recht und Gerechtigkeit“ tun sich neuerdings hervor. 
Wer sind sie und was bekennen sie? 

Professor Otto Koellreutter begrüßte die katastrophale Wahl von 1930, die 
mehr als hundert Nationalsozialisten in den Reichstag brachte, als die Er- 
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hebung jener Jugend, die einen neuen Staat schaffen werde, während Thomas 
Mann aus demselben Anlaß seinen warnenden „Appell an die Vernunft“ hielt. 


Rn 
= En. 


Als der neue Staat 1933 geschaffen war, feierte der Enthusiast die „völkische 


Lebensordnung“ als „Grundlage jeder politischen und kulturellen Aufwärts- 


bewegung“. Aufwärtsbewegung nannte er, was Thomas Mann einen „Hun- 
neneinbruch“ nannte. In einer zweiten Hymne, die er „Der deutsche Führer- 
staat“ überschrieb, sprach er den echt hitlerischen Gedanken aus, daß es keine 
beziehungslose Gerechtigkeit gebe: die Entfernung der Juden aus der deutschen 
Volksgemeinschaft sei zwar „nach liberal-demokratischer Auffassung unge- 
recht“, aber sie entspreche „den Forderungen einer völkischen Gerechtigkeit, 


für die die Erhaltung des rassischen Volksbestandes höchstes Gebot sein“ 


müsse. Die Rechtswissenschaft, sagte er, werde sich auf die völkischen Zusam- 
menhänge des Rechtes wieder besinnen müssen, denn Roland Freisler habe 
gesagt: „Der Richter hat nicht die Aufgabe, Recht zu schaffen, sondern Recht 
zu schöpfen, zu schöpfen aus dem Born der Normen, die das Volk im Volks-+ 
staat durch den Führer gesetzt hat.“ In einer dritten Hymne, die den Titel 
„Nationalsozialistischer Rechtsstaat“ führt, sagte er, daß im abgelaufenen 
individualistischen Zeitalter (denn hinter uns im wesenlosen Scheine liegt, was 
uns alle bändigt, das Gemeine) das Gefühl für den „echten Rechtsstaat“ ver- 
loren gegangen sei, aber nachdem der Führer „die Formen des ideenmäßig 
erstarrten liberalen Rechtsstaates zerstört“ und „im deutschen Volk wieder das 


Gemeinschaftserlebnis erweckt“ habe, sei der „nationalsozialistische Rechts- ° 


staat die höchste Erfüllung und Gestaltung der nationalsozialistischen Revo- 
lution“ geworden. Was für ein Schwärmer! Er dichtete noch einen vierten 
Lobgesang auf Führer und Reich, den er „Volk und Staat in der Weltan- 
schauung des Nationalsozialismus“ nannte. Nach germanischem Denken, sagte 
er, sei „die Führung immer eine völkisch bedingte“ — ganz wie Will Vesper 
gesungen hatte: 
! „So gelte denn wieder 

Urväter Sitte: 

Es steigt der Führer 

Aus Volkes Mitte.“ 


Von Freisler und seinesgleichen sagte Koellreutter damals: „Der deutsche, 
völkisch empfindende Richter hat es der nationalsozialistischen Bewegung zu 
danken, daß sie ein völkisches deutsches Recht aufbaut, dessen Normen er 
anzuwenden hat.“ 


Professor Friedrich Grimm behauptet heute, daß er schon 1933, als der 
„Juristenverein“ in den „nationalsozialistischen Juristenbund“ überführt wurde, 
zu sich gesagt habe: „Jetzt haben wir unsere Freiheit verloren!“ Er hat ein kur- 
zes Gedächtnis. So hat er denn ganz vergessen, daß er noch 1938 von „Hitlers 
Deutscher Sendung“ geschwärmt und jubelnd ausgerufen hat: „Ein Volk, ein 
| Reich, ein Führer! Der Traum der Deutschen erfüllt!“ Er will uns heute 
. glauben machen, daß die Morde des 30. Juni 1934 ihm die beklommene Frage 
„eingegeben hätten: „Was wird mit uns? Was wird aus Deutschland?“ Wie 
können wir ihm das glauben, wenn er noch 1938 die Behauptung des Auslands, 
daß das Dritte Reich „kein Rechtsstaat, kein Kulturstaat“ sei, als verleum- 
derische Greuelpropaganda zurückgewiesen hat? Noch 1938 hielt er einen 
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Vortrag, „Politischer Mord und Heldenverehrung‘“, in dem er die feigen Mör- 


der des österreichischen Kanzlers Dollfuss, die nicht einmal einen Priester zu 
dem Sterbenden ließen, in höchsten Tönen pries. „Warum ehren wir Planetta 


und Holzweber?“ fragte er und gab gleich die Antwort: „Es ist ihr Opfer, 


ihr Einsatz. Sie starben für eine Idee, für Deutschland, für den Führer und 
die Bewegung, sie starben als Helden. Wie groß sind diese Dinge, und wie 
klein ist dagegen die Propaganda, die heute den Nationalsozialismus, an- 
greift, weil wir Planetta und Holzweber ehren.“ 


Das sind also die Helden, die sich heute als Kämpfer für Recht und Gerech- 


tigkeit aufspielen, statt sich in einen verborgenen Winkel zu verkriechen, wo 
man sie nicht entdecken kann. Sie haben kein Gefühl von Schuld und Scham. 


4% 


Koellreutter sagt geradezu, daß „keinem Hochschullehrer daraus ein Vorwurf 


zu machen ist, wenn er im Dritten Reich mitarbeitete wie ich und alle bedeu- 
tenden Juristen in der nationalsozialistischen Akademie für deutsches Recht.“ 
Er übersieht, daß durchaus nicht alle Juristen „mitarbeiteten“ — aber die 
waren wohl nicht bedeutend genug dazu. Er behauptet, daß er und die ande- 
ren Hitler-Professoren „den rechtsstaatlichen Gedanken auch im Dritten Reich 
lebendig zu erhalten und zu befestigen“ versuchten! Was er getan hat, nennt 
er einen bloßen „politischen Irrtum“, der „nicht zu bestrafen ist“; aber Otto 
John nennt er einen Verräter, weil er zu den Kommunisten der Ostzone über- 
gelaufen ist. Er verübelt es seinen Richtern, daß sie ihm gesagt haben, „als 
Rechtslehrer wäre es seine Pflicht gewesen, die Männer des Regimes, ihre 
Theorien und ihre Taten kritisch zu prüfen.“ Er behauptet sogar: „Wir ver- 
urteilen die Gewaltherrschaft, wo wir sie finden, sowohl die Hitlers wie die 
heutige mit umgekehrtem Vorzeichen.“ Das ist doppelt unrichtig, denn er hat 
Hitlers Gewaltherrschaft gepriesen, und heute ist es keine Gewaltherrschaft, 
wenn man ihn, Grimm und viele ihresgleichen von den Universitäten ent- 
fernt hat und sie nicht wieder einstellen will. Es war zu spät, als er erst 
während seiner Internierung sagte: „Die Juristen haben auch den Forderungen 


der Sittlichkeit und Gerechtigkeit zu entsprechen. Deshalb enthielt das Gesetz. 


‚Was dem Volke nützt, ist Recht, was ihm schadet, Unrecht‘ schwere Ge- 
fahren.“ Das hätte er sich und anderen früher sagen müssen, statt die Aus- 
stoßung der Juden als völkisches Recht gutzuheißen. 


Auch für Friedrich Grimm ist es zu spät, wenn er heute die Devisenprozesse 
gegen katholische Priester, die „gelenkte Justiz“ und Hitlers Rede vom 26. 
April 1942 verurteilt: „Ich werde von jetzt ab in allen diesen Fällen ein- 


greifen und Richter, die ersichtlich das Gebot der Stunde nicht erkennen, ihres _ 


Amtes entheben.“ Auch er behauptet: „Ich verurteile das Unrecht, wo ich ihm 
begegne“, obwohl er das Unrecht im Dritten Reich nicht verurteilt, sondern 
laut gepriesen hat. Es ist auch keine „politische Justiz“ heute, wenn man ihn 
und seinesgleichen entlassen, interniert und bestraft hat. 


Friedrich Grimm kämpft für eine „Generalamnestie“, ein Vergessen, was 
geschehen sei, und Otto Koellreutter schlägt vor: „Wir dürfen heute nicht mehr 
rückwärts, sondern vorwärts blicken, wenn wir als Volk, als ‚einziges Volk 
von Brüdern‘ weiterbestehen wollen.“ Als ob die deutsche Einigkeit weniger 
gefährdet wäre, wenn man das schändliche Treiben der Hitler-Professoren 
vergäße. 
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Haute Ecriture 
’ Die Texter von Modezeitschriften sind eine Art von — verzeihen 
Sie bitte das harte Wort — Dichtern. Denn sie verstehen es, die banale 
Wirklichkeit in höhere Sphären zu erheben. Sie steigern die Mode über 
das „Medium Mode“ zum „Pariser Modemagnetismus“ und kleiden unsere 
braven Frauen ä la Josephine, & la Canadienne, & la Directoire, A la naive 
apres bebe. So reisen die Leserinnen alamode verkleidet zur Endstation 
Sehnsucht. Hoffentlich haben sie auch ein „Piece de Resistance“ bei sich 
‚ was kein Untergrundkämpfer ist, sondern ein knitterfreies Kleid. 
Sollten sie im „Schwarzwald-Dirndi“ reisen, so tragen sie ein sogenann- 
tes „Blackforest-Kleid“. Sachgemäßes Signalement ist für eventuelle Nach- 
forschungen wichtig! Darum seien den räumlich und geistig Zurückgeblie- 
benen folgende Details mitgeteilt: Die Umrisse der Entschwundenen sind 
in dieser Saison „wie von einem sanften Wind modelliert“, doch halten 
N sich „alle Kurven in wohltemperierten Grenzen.“ Ein „wenig griechische 
Spätantike spukt“ allerdings hinein. Der Mantel hat einen „opulenten Um- 
riß“, ist aber auch manchmal in eine Stola „verwandelt“. In das Gebiet 
der Hexerei fällt sowas nur noch bedingt, es ist eher ein „Symptom der 
Saison“, wie Imprime&s, die der „Märchenatem des Orients“ „berührte“. Bisher 
glichen sie „himmellosen Dschungeln, Frühlingsalmen oder Biedermeier- 
gärten“. Nun „verschwimmen“ die Farben und Formen und „leuchten ge- 
dämpft wie auf fernöstlichen Fayencen oder in der verdämmernden Pracht 


‚eines uralten Smyrna-Teppichs“. Freunde, das ist reineweg Poesei, sowas muß 


man auf der Zunge zergehen lassen. Und darauf einen Duhamel! Aber — 


' Hand aufs Hirn! — wissen Sie überhaupt, was man zum Drink an der 


Hausbar trägt? Oder zum Bogenschießen? Ich werde Ihnen einen kleinen 
Tip geben: „Die Idee des Ensembles will mit uns überwintern ..... !“ Apropos 
überwintern: am Kamin empfiehlt sich ein sandsteinfarbenes Kleid mit 
rauchgrauem Samtband — besser: Sammetbandeau — sowas liegt doch nahe, 
nicht wahr? Aber wenn „ein bekannter Pianist, ein Freund des Hauses“, 
zum „Konzert im kleinen Kreis“ kommt, hofft er nur, daß Sie „die etui- 
schmale Linie“ besonders geschickt „lösen“. Auch beim Fahren in der Post- 
kutsche muß man einen „äußerst geschulten Geschmack“ zeigen, bloße „Em- 
piretendenzen“ genügen da keinesfalls. Aber man kann sich auch behelfen; 
es wird von der Haute Ecriture soviel „inspiriert“, soviel „gezaubert“, soviel 
„verliehen“ — meist eine „interessante Note“ oder ein „aktueller Akzent“. 
Und dann kommt noch ein bißchen Reklame, und dann ist das Modeheft 
ausgelesen, und dann fällt Madame aus allen Volants mit hartem Plumps 
auf die Küchenfliesen zurück. Und dann merkt sie, daß sie gar nicht erfahren 
hat, was sie dort anziehen soll. 
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Krise und Wende in der westlichen Welt 
il 


die Unruhen in Polen und Ungarn und der israelisch-französisch-britische 
Überfall auf Ägypten — werden dem künftigen Historiker vielleicht als ein 
Wendepunkt erscheinen. Die westliche Welt hat tief darunter gelitten, daß 


Die Ereignisse, die im Herbst 1956 die westliche Welt erschüttert haben — 


ne 


er 


sie den Polen und Ungarn ebensowenig effektive Hilfe leisten konnte we 


im neunzehnten Jahrhundert, wo der Westen, ungeachtet leidenschaftlicher 
Proteste, mitansehen mußte, wie russische Truppen in den Jahren 1831, 18499 


und 1863 „Ordnung“ in Warschau und Budapest herstellten. Noch mehr N: 


aber hat der Westen darunter gelitten, daß seine führenden Mächte, die Ver- 


einigten Staaten auf der einen Seite, Großbritannien und Frankreich auf der 
anderen Seite, zeitweise in verschiedenen Lagern zu stehen schienen. Hinter 


diesen oft schmerzlichen Außenerscheinungen verbergen sich jedoch Wand- 


lungen, die auf lange Sicht hinaus den Westen und die vom Westen vertre- 


tene freiheitliche Auffassung von Gesellschaft und Geschichte wohl stärken 


werden. Wenn nicht alles täuscht, wird die Endbilanz der Ereignisse von 
1956—57 durchaus nicht für den Westen ungünstig ausfallen. 


Die Ereignisse in Polen und Ungarn haben die Sowjetmacht, die noch vor 


kurzer Zeit wie eine tödliche Drohung über Europa lastete, erheblich ge- 
schwächt. Politisch und militärisch: die Satellitenstaaten waren bis vor kur- 
zem ein Ausbeutungsobjekt für das sowjetrussische Reich, nun sind sie eine 
wirtschaftliche Last geworden; auf die Satellitenarmeen kann sich der Mos- 


Sn 


n 


. x . . . . Naht 
kauer Generalstab nicht länger verlassen und im Falle kriegerischer Verwik- 


lungen muß er auf die Sicherheit im Aufmarschgebiet große Rücksicht neh- 


men. Geistig: der Mythos von der großen Anziehungskraft der russisch- 


kommunistischen Heilslehre auf die Jugend und auf die Gebildeten, der zu 
so manchen Verzauberungen der westlichen Geisteswelt geführt hat, ist in 
seiner Nacktheit und Untatsächlichkeit enthüllt worden. Darüber hinaus hat 
es sich herausgestellt, daß auch auf die Arbeiterschaft der Marxismus 
keine große Anziehungskraft ausübt. Denn der Widerstand ging ja nicht 
von Kapitalisten aus noch von Aristokraten, sondern von Arbeitern und 
Schriftstellern, von Studenten und Kleinbauern. Vor zehn Jahren haben viele 


Beobachter gefürchtet, daß der Kommunismus sich in Europa verbreiten könne. 


Heute ist er selbst hinter dem Eisernen Vorhang seiner Anziehungskraft nicht 
mehr sicher. | 
All das gehört aber in einen weiteren Zusammenhang. Am 6. November 
1918, vor dem Sechsten Kongreß der Sowjets, hat Lenin erklärt, daß ein 
vollständiger Sieg der sozialistischen Revolution undenkbar sei, wenn sie 


sich auf ein Land allein beschränke. Der Sieg erfordere die Zusammenarbeit 


von zumindestens einigen hoch entwickelten Ländern, zu denen Rußland 
nicht zähle. Und in charakteristischem Siegesbewußtsein fuhr Lenin fort: 
„Wir können schon sehen, wie das Feuer der Revolution in den meisten 
Ländern ausbricht, — in den Vereinigten Staaten, in Deutschland, in Eng- 


235 


\ ? ir 


land.“ Jakob Swerdlow, der Präsident des Kongresses und Stalins Vorgänger _ 
als Generalsekretär der Partei, erklärte zu gleicher Zeit, daß die Sowjet- 
herrschaft innerhalb sechs Monaten nicht nur in Ungarn triumphieren werde — 
wo es damals ein kurzlebiges Sowjetregime gab — sondern in Österreich und 
Deutschland, in Frankreich und Großbritannien. Diese Siegesgewißheit war, 
wie wir heute feststellen können, unbegründet. Marx, und nach ihm Lenin, 
setzten ihre Hoffnung einer kommenden Revolution auf den Zustand des 
Proletariats am Rande der bürgerlichen Gesellschaft, wie ihn das „Kommu- 
nistische Manifest“ so hinreißend beschrieben hat. Der Proletarier hatte keinen 
Anteil am Vaterland und an den materiellen und moralischen Gütern einer 
Gesellschaft, die auf einer verhältnismäßig schmalen Schicht von Besitz und 
Bildung aufgebaut war. Marx und Lenin erwarteten, daß die Armut, Un- 
sicherheit und Unwürdigkeit dieser Existenz die Proletarier zur Revolution 
treiben werde, zur Zertrümmerung der herrschenden Gesellschafts- und Kul- 
turordnung, und daß aus deren Trümmern durch magisch geschichtliche Kräfte 
eine neue Wunderwelt von menschlicher Freiheit, Würde und Glück erblühen 
werde. 


BT u 


All das hat sich innerhalb eines Jahrhunderts grundlegend geändert. Noch 
zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts stand die westliche Gesellschaft vor 
dem schwierigen und beinahe unlösbaren Problem, die Arbeiterklasse, die 
der Prozeß der Industrialisierung des neunzehnten Jahrhunderts geschaffen 
hatte, zu einem volberechtigten Teilhaber des modernen Gesellschaftsprozesses 
zu machen. Diese Aufgabe hat der Westen in den letzten Jahrzehnten gelöst. 
Man braucht die Lage der Arbeiterklasse, wie überhaupt die der ärmeren 
Bevölkerungsschichten, heute mit der vor fünfzig Jahren nur zu vergleichen, 
um den unermeßlichen Fortschritt zu sehen. In den hochentwickelten Ländern 


des Westens — in den Vereinigten Staaten und in Großbritannien, in den 
Niederlanden und in Skandinavien, in der deutschen Bundesrepublik und in 
der Schweiz — entsprechen die Beobachtungen aus der Mitte des vorigen 


Jahrhunderts in keiner Weise den heutigen Zuständen. Die wirtschaftliche 
Unsicherheit, die leidvolle Überarbeitung und schmähliche Unterbezahlung, 
die noch zu Ende des neunzehnten Jahrhunderts in Nordamerika und West- 
europa üblich waren, gehören heute der Vergangenheit an. Politisch sind die 
Arbeiter und ihre Vertreter ein gleichberechtigter Faktor geworden. Die Ent- 
wicklung hat sich überraschend schnell vollzogen. Im Jahre 1900 zogen zum 
ersten Male zwei Vertreter der Arbeiterpartei in das britische Abgeordneten- 
haus ein. Fünfundvierzig Jahre später erlangte die Arbeiterpartei die be- 
stimmende Mehrheit, und führte Gesetze ein, die dem britischen Arbeiter die 
gleichen Rechte oder Vorrechte gewähren, wie sie der amerikanische Arbeiter 
im New Deal und der skandinavische Arbeiter kurze Zeit vorher erlangt 
hatten. Vielleicht am bemerkenswertesten für den Umschwung der gesamten 
Sozialstruktur des Westens ist die Tatsache, daß die Konservative Regierung, 
die im Jahre 1950 die Arbeiterpartei in Großbritannien ablöste, und die 
Republikanische Administration, die auf die Demokratische der Präsidenten 
Roosevelt und Truman folgte, die soziale Arbeitergesetzgebung nicht etwa 
rückgängig gemacht, sondern sie bestätigt und ausgebaut haben. 
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Damit ist das Gespenst einer proletarischen oder kommunistischen Revo- 
 lution im Westen, das vielleicht im Jahre 48 noch umging, endgültig gebannt 
worden. Die Hoffnung von Marx und Lenin auf Klassenkampf und Um- 
sturz im Westen hat sich nicht erfüllt. Der Westen hat das soziale Problem, 
das im neunzehnten Jahrhundert sc bedrohlich schien, im Rahmen des Mög- 
lichen und der abdingbaren menschlichen Unvollkommenheit gelöst. In dem 
Sinne, in dem Marx und Lenin das Wort verstanden, gibt es im Westen kein 


Proletariat mehr. Die Proletarier sind von einer offenen Mittelstandsgesell- 


schaft aufgenommen und absorbiert worden. Im kommunistischen Lager, 
nicht im Westen, und in den unterentwickelten Ländern des Mittelmeer- 


beckens und Asiens protestieren die Arbeiter und die ärmeren Volksschichten, 
soweit ihnen die Freiheit dazu gegeben ist, gegen Überarbeit und Unter-- 


bezahlung. Das „kapitalistische Amerika und nicht das „sozialistische“ Ruß- 


land oder das „antiplutokratische“ Spanien entspricht in den 1950er Jahren 


einem „Arbeiterparadies“. Die Unruhen in Polen und Ungarn waren nicht 


nur Proteste gegen geistige Unfreiheit und politische Unterdrückung, sondern 


auch gegen wirtschaftliche Verelendung der Arbeiter und Kleinbauern, ge- 
rade jener Schichten, auf die Lenin gehofft hatte. 


III 

Aber Lenin war nicht nur ein Marxist. Er war auch Russe, und das heißt, 
er lebte in einer Sozialgesellschaft, die von der Asiens nicht so verschieden 
war, und in einem Lande, das an der Grenze Europas und Asiens lag. So 
kam es, daß er der erste Sozialist war, der schon zu Beginn des zwanzigsten 


Jahrhunderts die außerordentliche Bedeutung ahnte, die die damals erst be- 


ginnenden nationalen Bewegungen in Asien und Afrika für das Schicksal der 
Menschheit haben werden. Nach der russischen Revolution von 1905, die auf 
die westliche Arbeiterschaft kaum Eindruck machte, gab Lenin der Überzeu- 
gung Ausdruck, daß sie die asiatischen Massen entscheidend beeinflußt habe 


und daß das russische Proletariat dort seine Bundesgenossen für die kommende _ 


Weltrevolution und für die Zertrümmerung des Westens finden werde. Und 
tatsächlich folgten nach 1905 die Revolutionen in Asien, die, obwohl sie vor- 


läufig auf eine kleine Schicht von Gebildeten beschränkt waren, doch bald 


das uralte Gefüge der östlichen Gesellschaft zu sprengen und eine unverhoffte 
Dynamik zu entfesseln drohten. Auf der bolschewistischen Konferenz im 
Januar 1912 begrüßte Lenin die chinesische Revolution und erklärte, daß 


sie „von unserem Gesichtspunkt aus ein weltgeschichtliches Ereignis darstellt, 


das Asien befreien und die europäische Herrschaft zerbrechen wird.“ Zehn 
Jahre später, in einer seiner letzten Äußerungen, sah Lenin ein Bündnis zwi- 
schen dem russischen Kommunismus und dem Nationalismus der „kolonialen“ 
Länder als die Voraussetzung des kommenden Sieges über den Westen: „Der 
Ausgang des Kampfes um die Weltherrschaft hängt von der Tatsache ab, 
daß Rußland, Indien, China usw., die überwiegende Mehrheit der Bevöl- 
kerung der Erde aufweisen. Diese Mehrheit macht jedes Jahr schnelle Fort- 
schritte auf dem Wege zur Freiheit, und in diesem Sinne kann es keinen 
Schatten eines Zweifels daran geben, was der Endausgang des Kampfes um 
die Erde sein wird.“ 


Ursprünglich hegten Lenin und seine Mitarbeiter die Hoffnung, daß die 
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asiatischen Massen dem Kommunismus anhängen würden. Dies geschah keines- 3 
 wegs. Bald jedoch gaben sich die Kommunisten damit zufrieden, die asiati- 


7 


schen Nationalisten in ihrem Kampf gegen die Westmächte zu unterstützen 


und die Sympathien der „kolonialen“ Völker für sich zu gewinnen. Es war 


russische Unterstützung, die es Mustafa Kemal erlaubte, die Griechen und die 


sie stützenden Verbündeten zu besiegen und die volle Unabhängigkeit der 
Türkei herzustellen. Ähnliches geschah in Persien. Gregorij Sinowjew schrieb 


in den „Iswestija“ vom 18. Oktober 1925: „Die Sowjetunion ist die größte 


"Hoffnung des erwachenden Ostens. Die große Revolution, die Rußland aus 


einem Friedhof der Völker in eine Familie gleichberechtigter Nationalitäten 
verwandelt hat, ist zum wegweisenden Lichtquell der unterdrückten Massen 
des Orients geworden. Das ist die Kraft, auf die sich die Sowjetunion in 
ihrer auswärtigen Politik stützt und die dieser eine so bedeutende Wucht 
verleiht.“ Im selben Jahre schrieb Sun Jat-sen auf seinem Sterbelager an das 


Zentral Exekutivkomitee der Sowjetunion: „Ihr seid an der Spitze der Erb- 


schaft, die der unsterbliche Lenin den unterdrückten Völkern der Welt hin- 
terlassen hat. Mit Hilfe dieses Vermächtnisses werden sich die Opfer des 
Imperialiimus von dem internationalen Regime befreien können, dessen 


3 "Grundlagen auf Versklavung und Ungerechtigkeit beruhen. Ich lasse eine 
Partei zurück — den Kuo-min-tang — welche mit euch in dem geschichtlichen 


Werke der endgültigen Befreiung Chinas und anderer ausgebeuteter Völker 


von dem Joch des Imperialismus verbunden sein wird. Indem ich Abschied 


von euch nehme, will ich der Hoffnung Ausdruck geben, daß der Tag bald 
kommen wird, da die Sowjetunion ein freies mächtiges China als Freund 
und Verbündeten begrüßen wird, und daß in dem großen Kampf für die 
Befreiung der unterdrückten Völker der Welt diese beiden Verbündeten Hand 


in Hand von Sieg zu Sieg schreiten werden.“ Dieses Testament des Führers 
‚des neuen China erklärt zum Teil die Hintergründe des Sieges der kommu- 
nistischen Chinesen im Jahre 1949. 


IV 

Die westliche Welt hat die Krise des inneren Umsturzes, der von der 
proletarischen Revolution drohte, seit dem Ersten Weltkriege erfolgreich 
überwunden und damit eine Wende in der Geschichte des Westens herbei- 
geführt. Seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges droht der westlichen Welt 
eine zweite und größere Krise, deren Überwindung schwerer sein wird: die 
Auseinandersetzung mit der nicht-westlichen Welt, mit dem neuen Nationalis- 
mus der asiatischen und afrikanischen Völker, die sich noch mehr „ausge- 
beutet“* und „zurückgesetzt“ fühlen als es das westliche Proletariat tat. Auch 
die asiatischen und afrikanischen Völker haben schon auf dem Wege der 
Emanzipation große Fortschritte gemacht. Man kann dies leicht feststellen, 
wenn man die Mitgliedschaft und die Probleme vergleicht, die vor dreißig 
Jahren den Völkerbund charakterisiert haben, mit denen, die im Jahre 1957 
die Vereinten Nationen charakterisieren. Unaufhaltsam verschiebt sich der 
Schwerpunkt der Welt. Die Emanzipation der asiatischen und afrikanischen 
Völker ist ebenso wenig aufzuhalten, wie es die Emanzipation der Arbeiter- 
klasse war. Aber die Hoffnung ist wohl begründet, daß der Westen auf 
Grund seiner eigenen liberalen und offenen Prinzipien die Krise dieser neuen 
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Emanzipation ebenso überwinden wird wie er nach dem Ersten Weltkrieg 


die damalige Krise überwunden hat, und daß er aus dieser Überwindung 


innerlich ‚gestärkt hervorgehen wird. Die Hoffnung der Kommunisten, daß 
sie ihr Ziel der Welteroberung mit Hilfe Asiens und Afrikas erreichen wer- 


den, wird sich wahrscheinlich ebenso als nichtig erweisen wie ihre Hoffnung R 


auf das westliche Proletariat. 


Drei Jahrhunderte hat der Westen politisch, wirtschaftlich und geistig die 
Erdgeschichte bestimmt. Die veränderten Umstände, die das Erwachen Asiens 
und Afrikas mit sich bringt und die ja im Grunde die Folge westlicher Ein- 
wirkungen und ihr le Erfolg sind, erfordern eine geistige Umstel- 


lung des Westens, die sehr schwierig und schmerzhaft ist. Dennoch sind die © 


ersten Schritte in dieser Richtung beispielgebend von der führenden liberalen 
westlichen Macht, von England, unternommen worden. Die Freisetzung so 
vieler großer Gebiete, deren Kolonisierung, Verwaltung und Erziehung ein 


Rukmesplät: britischer Geschichte bilden wird, hat die Grundlagen gelegt, 5 


auf denen eine neue Partnerschaft des Westens mit den nicht-westlichen Völ- 


kern aufgebaut werden kann. Denn Lenin war ein typischer terrible simplir 


ficateur, als er allen Imperialismus als schlecht verwarf. Im neunzehnten 


Jahrhundert war der europäische Imperialismus eine geschichtlich durhaus 


begründete Haltung, die in manchen Fällen, vor allem im Falle Englands, 
einen überwiegend wohltätigen Einfluß auf die abhängigen Länder ausübte. 

Die englische Tradition des self government — die leider in Frankreich un- 
bekannt ist — hat überhaupt erst die Existenz einer modernen Nation in 
Indien oder in Ghana, die Entwicklung demokratischer Formen, das Wachs- 
tum menschlicher Würde und Freiheit möglich gemacht. Denn man darf Frei- 
heit und Menschenwürde nicht mit nationaler Unabhängigkeit verwechseln. 
Deutschland unter Hitler und Rußland unter Stalin waren sicher unabhängige, 
sogar mächtige Nationen, aber von Freiheit und Menschenwürde gab es dort 
unendlich weniger als in Britisch Indien oder in Hongkong, das seit einem, 


Jahrhundert den einzigen Lichtpunkt friedlich zivilisierter Ordnung in dem 


Dunkel chinesischer Tyrannei und Wirrnisse darstellt. 


v 

Aber was vor verhältnismäßig noch kurzer Zeit legitim und möglich war, 
ist es heute nicht mehr. Die Araber in Algerien und in Gaza, die Einge- 
borenen in Madagaskar und in Indochina, nehmen heute nicht mehr die Stelle 
von Bürgern und Menschen minderer Ordnung an, die sie noch vor einigen 
Jahrzehnten akzeptiert haben. Ihre Bewußtseinslage ändert sich mit atem- 


beraubender Schnelligkeit. Gesehen vom Hintergrund der Geschichte des 
letzten Jahrzehnts, war es ein beinahe unbegreiflicher Fehler der britischen 


Regierung, daß sie sich bereit fand, das israelisch-französische Abenteuer in 
Ägypten zu unterstützen. Charakteristischerweise hat sich auch, gerade in 
England, ein sehr großer und einflußreicher Teil der öffentlichen Meinung 
und der führenden Presseorgane gegen die Besetzung ägyptischen Bodens aus- 
gesprochen. Daß Provokationen vorlagen, unterliegt keinem Zweifel. Aber 
in den letzten Jahren sind große Provokationen zwischen der chinesischen 
nationalen Regierung auf Formosa und Rot-China, zwischen der koreanischen 
Republik und Nord-Korea vorgefallen: es war von größter Wichtigkeit, daß 
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die Parteien, die sich provoziert fühlten, sich nicht dazu ‚hinreißen ließen, 
„Polizeiaktionen“ auf eigene Faust zu unternehmen. a 
Der Angriff auf Agypten hat die Krise in den Beziehungen en dem 
Westen und den nicht-westlichen Völkern kristallisiert. Er hat zugleich eine 
Wende zum Besseren herbeigeführt. Die überwiegende Mehrheit der öffent- 
lichen Meinung der Welt hat sich gegen den Angriff auf Ägypten ausge- 


_ sprochen. Obwohl England und Frankreich Hauptmächte des Westens sind, 


sind die Vereinigten Staaten, Kanada und Skandinavien mit den asiatischen 
und afrikanischen Völkern für die völlige Räumung des von den Angreifern 
besetzten ägyptischen Gebietes eingetreten. Großbritannien hat sich würdig 
und weise der Weltmeinung angeschlossen. Die Möglichkeit einer Zusammen- 
arbeit der westlichen und der nicht-westlichen Welt ist auf neuen und besseren 


Grundlagen errichtet worden. Das Commonwealth, diese wundersame Schöp- 


[4 


fung britischer Staatskunst, die durch den Überfall auf Ägypten gefährdet 
schien, ist wieder hergestellt. Die asiatischen und afrikanischen Völker haben 
sich nicht nach Moskau als dem einzig möglichen Helfer gewandt. Im Gegen- 
teil, Moskaus Vorschlag, eine neue Bandung Konferenz unter Rußlands Be- 
teiligung mit deutlich anti-westlicher Spitze einzuberufen, ist abgelehnt 
worden. Ende 1955 sind die russischen Führer mit noch nie dagewesenem 
Jubel als Heilsbringer in Indien und Burma begrüßt worden. Ende 1956 hat 
die Sowjetunion infolge der Vorgänge in Ungarn viel an ihrem Ansehen im 
Osten eingebüßt. Jawaharlal Nehru hat Ende 1956 Washington und Ottawa 
besucht, und zu Anfang 1957 sind arabische Staatsoberhäupter in den Ver- 
einigten Staaten gewesen. 

All das ist erst ein Beginn. Der schwierige Ausgleich des Westens mit der 
von ihm erweckten neuen Welt des Ostens wird viele Jahre in Anspruch neh- 
men. Der neue Osten bedarf der Hilfe und der Sympathie des Westens, nicht 
nur wirtschaftlich, sondern auch auf moralischem und politischem Gebiete. 


‚Die zweite Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts stellt dem Westen eine neue 


Aufgabe, an die im Jahre 1914 wohl niemand gedacht hat. Das west-östliche 
Verhältnis — nicht im Sinne einer Auseinandersetzung mit dem Kommunis- 
mus, sondern in einem viel weiteren erdumspannenden Sinne eines Ausglei- 
ches verschiedener Kulturen und Rassen innerhalb einer nicht-totalitären und 
freiheitlich geordneten Welt — wird manche schweren Krisen herbeiführen, 
aber auch hier beginnt das Jahr 1957 in der guten und begründeten Hoff- 
nung, daß der Westen der Krise Herr werden wird. Lenins Hoffnung auf 


‚den Untergang des Abendlandes durch Klassenkampf ist zunichte geworden. 


Die kommunistische Hoffnung auf den Untergang des Abendlandes durch 
einen gewaltigen Rassenkampf wird ebenso zunichte werden, wenn der 
Westen seinen eigenen Prinzipien Rechnung trägt, Herrenrassengedanken 
scharf von sich weist und der Menschenwürde, die er die Araber, Asiaten und 
Neger gelehrt hat, voll Rechnung trägt. Wenn dies gelingt, wird der Kommu- 
nismus der Leidtragende sein, wie er es auch in dem Falle der Lösung der 
sozialen Frage im Westen gewesen ist. Die Freiheit des Menschen aber, das 
hohe Gut des Westens, die noch vor kurzer Zeit von Faschismus und Kon 
nismus tödlich bedroht schien, wird aus der Krise und ihrer Überwindung 
neue Kraft schöpfen. 
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GOLO MANN 


Deutschland und ne Pohuk des Rechts 


Ein Stuttgarter Vortrag 


I 

Als Robert Bosch von einer Unterredung mit einem seinerzeit viel ge- 
nannten Politiker kam, bemerkte er: „Der will ein Staatsmann sein und weiß 
nicht was Gerechtigkeit ist.“ — Dagegen hat Immanuel Kant gesagt: „Es ist 
nicht zu erwarten, daß Recht vor Macht gehe. Es soll so sein, aber es ist nicht 
so.“ Und ein erfahrener deutscher Staatsdenker und Diplomat, Friedrich 
Gentz, hat geschrieben: „Die Entscheidung jeder kritischen Frage muß in 
einer Sphäre gesucht werden, die mit der rechtlichen nicht die entfernteste Ge- 
meinschaft hat.“ 


Hier haben wir in der Nußschale drei Glaubenswelten. Der schwäbische 
Industriegründer, der doch ein sehr praktischer Mann war, sah in der Ge- 
rechtigkeit das Herz aller guten Politik. Der preußische Philosoph wußte wie 
kein anderer zwischen Recht und Unrecht zu unterscheiden, er stellte an den 
Einzelnen wie an die Staaten die allerhöchsten Forderungen; aber er zwei- 
felte, wenigstens in seinen dunklen Augenblicken, ob sie je erfüllt werden 
könnten, so wie die Menschen einmal seien. Der internationale kühle Diplo- 
mat wollte Ideen von Recht und Kreuzzüge für das Recht aus der Diplo- 
matie ganz verbannen, weil sie dort nur Schaden stifteten. Verhandlungen, 
Interessen-Kompromisse, Ausspielen von Gewichten und Gegengewichten, dis- 
krete Drohungen im Hintergrund und gelegentliche chirurgische Eingriffe — 
das hielt er für die Kunst der Politik; keiner von den berühmten Doz 
der Vergangenheit hätte ihm widersprochen 

Und wirklich waren das ja wohl auch bequemere Zeiten, als die Europäer 
mittels Straf-Expeditionen riesige Gebiete in Asien und Afrika kontrollier- 
ten; als in Europa selbst wegen jeder Quisquilie Kriege geführt werden konn- 
ten, sodaß es einmal, und das ist noch garnicht so lange her, während sechzehn 
Jahren deren fünf gab, alle sauber von einander getrennt, lokal begrenzt, 
und insgesamt an Gut und Blut noch nicht so viel kostend wie ein einziges 
Jahr des Ersten Weltkrieges. Es gibt Staatsrechtler, die noch heute sich nach 
dieser guten alten Zeit sehnen und den Amerikanern Schuld daran geben, 
daß sie aufgehört hat. Da sind sie aber im Irrtum; an der Entartung des 
Krieges, die ihn zum Austragen politischer Konflikte untauglich gemacht 
hat, sind nicht amerikanische Rechtstheorien schuld, sondern viel handfestere 
Dinge. 

Heute nun scheint der Glaube an das Recht als Leitstern der Politik stär- 
ker als je’zuvor in der modernen Geschichte. Wir hörten ihn in dem Ruf, der 
in England so laut erklang, als Briten und Franzosen ihr ruhmloses Abenteuer 
am Suezkanal wagten: Law, not War, Recht statt Krieg. Wir sahen ihn 
wirksam in der amerikanischen Politik, die ihren treuesten Bundesgenossen 
so erbarmungslos in der Klemme ließ, weil er im Unrecht sei, und weil man 
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> in so selbstverschuldetem Elend ihm nicht helfen dürfe. Und unlängst brach & 
eine Abgeordnete der englischen Arbeiterpartei nach Ägypten auf, um den 


Einwohnern von Port Said zu sagen: „Wir waren im Unrecht.“ 


Das alles klingt wie ein Triumph des Rechtsgedankens. Was bisher immer 
war, was, solange es überhaupt Staaten gibt, noch immer praktiziert wurde, 
das Richter Sein in eigener Sache, die willkürliche Anwendung von Gewalt, 


das soll jetzt nicht mehr sein. Den europäischen Regierungen, die in der Welt 


noch einmal ihre eigene Polizei spielen wollten, ist das Handwerk prompt 


"und gründlich gelegt worden. Wäre das nicht ein hoch erfreuliches Zeichen 


der Zeit? 
J R 0 . he . 
Leider, so einfach'iwar der Vorgang nicht. Es genügt, daran zu erinnern, 
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Leute, die selber Unrecht wie Wasser trinken, hier sich als Weltwächter des 


daß die Macht, die während der Suezkrise den Ausschlag gab, die durch 
ihre Drohungen die Briten zum Rückzug zwang, die russische war. Und 


Bi, Rechts, als Vorkämpfer der Unterdrückten gebärden zu sehen, hatte etwas 
A ‚Abscheuliches. Es war auch garnicht neu. Daß Despoten die edelsten Ziele 


im Munde führen und angeblich bloß ausziehen, um gebrochenes Recht wieder 


herzustellen, ist so alt wie der Westerwald. Wozu kommt, daß ein bloßes 


I 


‚ Verbot von Gewaltanwendung in einigen Weltgegenden die Konflikte noch 


in x nicht behebt, die durch Gewalt hätten gelöst werden sollen. 


a 


In Deutschland ist das Gefühl dafür, daß Außenpolitik nicht aufgrund 


allgemeiner Rechtsnormen gemacht werden kann, eine zeitlang sehr stark 


gewesen. Es war die Überzeugung der nationalen Historikerschule, die Über- 


N 


zeugung der Bismarckzeit und noch mehr der Epoche, während derer das 
deutsche Publikum von antiwestlichen, antiangelsächsischen, antidemokrati- 


schen Motiven bewegt wurde. Daß es England, im Gefolge Englands Ame- 


rika, immer wieder gelang, Deutschland vor der Welt ins Unrecht zu setzen, 
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daß es „Realpolitik“ als etwas typisch Deutsches und seine eigene Real- 
politik als von Recht und Menschlichkeit diktiert ausgab, da es doch selber 
wacker Unrecht übte und in seiner eigenen früheren Geschichte sich Taten 
von klassischer Ruchlosigkeit zur Genüge fanden — diese Erfahrung hat die 
Deutschen gegen das angelsächsische Versprechen einer Politik des Rechts 
lange Zeit mißtrauisch gemacht. Es ist eine vertrackte Geschichte. Natürlich 
haben auch die Angelsachsen reichlich Unrecht getan, wenn das Unrecht ist, 
den Schwächeren zu überwältigen und ihm das Seine oder einen Teil davon 
wegzunehmen. Man gründet kein Imperium ohne solches Unrecht, erobert 
keinen Kontinent ohne es. Und wenn gerade die Amerikaner solange auf 
‚alle Machtpolitik verzichten zu können glaubten und den Europäern ein 


Gleiches anrieten, so hing das immerhin damit zusammen, daß ihnen ein 


Kontinent offenstand, der zwar nicht ganz menschenleer war, den sie aber 
‚doch zunächst einmal ziemlich leer von Menschen, der ureinsässigen Bevöl- 
kerung, gemacht hatten. Verglichen mit den Welt-Abenteuern der Angel- 
sachsen, selbst der Franzosen, war Deutschland zur Zeit des alten Reiches 
‚oder des Deutschen Bundes das passivere, rechtlichere Staatswesen. 

Aber gerade, weil die Deutschen in moderner Zeit so spät entdeckten, daß 
‚man erfolgreich Unrecht tun kann, haben sie es dann auf eine überbetonte, 
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u allzu direkte Weise getan und eine Philosophie daraus gemacht. Wenn der 


Deutsche Machtpolitik treiben wollte, brachte er einen Großteil der Welt 
gegen sich auf; nicht zu Bismarcks Zeiten, der verstand dies Handwerk; 
aber in der Zeit der Obersten Heeresleitung und der Vaterlandspartei, und 
wieder in den Dreißiger- und Vierziger Jahren. Wir haben darauf verzich- 
tet, unsere eigene Sache mit einer universalen zu verbinden, Unrecht mit 
Recht zu verbinden, und die Sympathie der Welt, der Neutralen zu ge- 
winnen, eine Kunst, die Engländer und Amerikaner so gut verstanden. Der 
unbeschränkte Unterseebootskrieg von 1917 und die Argumente, welche da- 
mals die Admirale und Generale und Literaten für ihn ins Feld führten, 


sind ein Beispiel dafür, oder selbst Bethmann-Holwegs im Grunde so mensch- kz 


lich und friedlich gemeinter Ausdruck vom „Fetzen Papier“ und die Art, 
in der dann die Entente-Propaganda das Letzte aus ihm herauspreßte. Der 


deutsche Michel fühlte, daß er sein eigenstes, ehrliches Lebensrecht verteidigte 


gegen das „heuchlerische* Universalrecht der Gegner. Der Friede von Ver- 
sailles, welcher der erste Rechtsfriede in der Geschichte sein sollte, aber das. 
Recht, wo es nur mit dem dürftigsten Schein von Wahrheit geschehen konnte, 
zuungunsten Deutschlands auslegte, konnte ihm diese Überzeugung nur be- 
stätigen. Nicht nur gegenüber dem Besiegten, auch unter sich verhielten die 
Mitglieder der neuen Liga der Gerechten sich nicht so, daß sie viel Respekt 
für ihr Ideal hätten einflößen können. Präsident Wilson glaubte, daß nur 
die alten monarchisch-militärischen Regierungen schlecht, die Völker aber gut 
seien und daß freie Völker unter einander einen gerechten, dauerhaften Frie- 
den machen würden. Darin täuschte er sich. Die befreiten Völker Osteuropas, 
Polen, Tschechen, Rumänen, Südslawen, erwiesen sich, wenn es zum Ziehen 
der neuen Grenzen kam, so gierig und skrupellos, wie Hohenzollern- und 
Habsburgdiplomaten sich nur je hatten erweisen können. Es hat damals der 
englische Staatsmann Lloyd George zu dem polnischen Vertreter gesagt: „Wir 
haben für die Unabhängigkeit von Völkern gekämpft, die ohne uns nicht 
die geringste Hoffnung darauf hatten, und es tut mir in der Seele weh, zu 
sehen wie ihr, kaum seid ihr auch nur in das Licht der Freiheit gekrochen, 
nun schon wieder andere Völker unterdrücken wollt, die nicht zu ee 
hören. Glaubt mir, ihr seid viel imperialistischer als England und Frankreich.“ 
Man könnte diese Worte von Lloyd George wohl auch auf die betei 
Völker der zweiten Nachkriegszeit, auf Asien und Afrika beziehen. Auh 


hier möchte so mancher neue Staat nun seinerseits sich ausdehnen, möchte, 


gestern noch Kolonie oder Protektorat, morgen schon Imperium sein. Denken 
wir an China, an Ägypten. Indien sogar, dessen leitender Minister dem Ideal 
der Gerechtigkeit so ehrlich ergeben ist, hat doch gelegentlich Dinge getan 
und tut sie noch, die mehr mit Herrschaft und expansivem Ehrgeiz als mit 
freier Selbstbestimmung zu tun haben. Angesichts solcher Erfahrungen mag. 
man wohl zu denken versucht sein: Es ist doch alles vergebens. Solange der 
Mensch nicht im Herzen gerecht wird, verschiebt ihr bloß das Unrecht. Heute 
trifft es den, morgen einen anderen; so wie es 1919 die Deutschen traf. 
Eben dieser Denkversuchung hat dann Deutschland bis zum Äußersten 
nachgegeben. Das Recht, das 1919 in Paris mißbraucht wurde, wurde doppelt 
und mit großem Geschick mißbraucht von dem deutschen Diktator, der es 
einsetzte, um eben das Versailler System zu sprengen, das auf ihm errichtet 
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war; und der dann dies Recht fallen ließ, sobald es seinen Zweck erfüllt 

"hatte und durch andere Konstruktionen, „Lebensraum“, „Großraum“ be 
liebig ersetzte. Aus seinen Gesprächen wissen wir, daß er selber sich aus all 
diesen Sophismen gar nichts machte, daß er überhaupt keinen Unterschied 


"zwischen der menschlichen und der tierischen Natur anerkannte und in der 


Politik buchstäblich einen Kampf zwischen wilden Tieren sah. Weiter ist 
die Verachtung des Rechts in der Außenpolitik nie getrieben worden, klarer 
haben sich die Folgen einer solchen Verachtung nie gezeigt. Und wenn wir 
heute wählen müßten zwischen jenem und Woodrow Wilson, ich glaube, daß 
wir alle, trotz der Irrtümer, die Wilson begangen hat, trotz seiner opti- 
mistischen, ein wenig kurzsichtigen, ein. wenig selbstgerechten Illusionen den 
amerikanischen Propheten des Weltfriedens wählen würden. Gescheitert ist 
auch er, aber nicht so gründlich und furchtbar wie der Deutsche. Als ent- 


 täuschter, gebrochener Mann ist Wilson gestorben, aber die Forderungen, die 


en 


Ze Ba 


di; 


‘er nicht erfüllen konnte, sind doch lebendig geblieben und seither immer 
nur dringender geworden. 


III 

Denn es ist ja nicht so, daß wir die Vereinten Nationen und den Ruf 
„Recht statt Krieg“ nur einer amerikanischen fixen Idee verdanken, daß wir 
es hier nur mit einem wohlgemeinten aber hoffnungslosen Experiment zu 
tun haben, dessen geschichtliche Herkunft einen hübschen Gegenstand für 
Doktor-Arbeiten bietet. Es ist ja nicht so, daß der Weg, der von den Haager 
Friedenskonferenzen zum Völkerbund und von da zu den Vereinten Nationen 
führt, ein Weg nur der Heuchelei, der Willkür, der utopischen Kater-Ideen 
wäre. Bei all ihrem Ungenüge, ihren inneren Widersprüchen und Mängeln, 
von denen die Rede sein muß, hat die New Yorker Organisation doch einen 
Lebensgrund, der viel stärker ist als bloße Launen amerikanischer Politiker 
sein können. Diesen Grund, Sie kennen ihn ja alle. Es ist das Bewußtsein, 
daß der Mensch sich den Krieg, den wirklichen, ausgewachsenen nicht mehr 
leisten kann; und daß da, wo dieses alte, ehemals wohl ganz praktische 
Mittel zum Austragen von Meinungsverschiedenheiten fehlt, auch das diplo- 
matische Spiel, welches auf ihm beruhte, Erpressung, Druck und Gegendruck, 
so nicht mehr gespielt werden kann. Dies Bewußtsein, dies Gefühl ist leben- 
dig in allen fünf Erdteilen und es läßt sich nicht mehr beseitigen. So erklärt 
es sich, daß die Vereinten Nationen sich bisher nicht aufgelöst haben, wozu 
doch reichlich Gelegenheit gewesen wäre; daß sie die erstaunlichsten Wand- 
lungen durchgemacht haben und doch noch immer bestehen. 

Sie waren ursprünglich nichts als eine Koalition gegen Deutschland, Italien 
und Japan, der man einen schönen Namen gab. Dann, 1945, wurden sie zum 
Erben des alten Völkerbundes, aber so, daß der Kern der Sache das gute 
Einvernehmen zwischen den beiden neuen Großmächten, Rußland und 
Amerika sein sollte. Das gute Einvernehmen dauerte nicht lang. Und so 
wurde die UNO um 1950 so etwas wie eine große Allianz gegen Rußland, 
bei der aber jener, gegen den sie gerichtet war, doch auch gegenwärtig sein 
durfte; was die Sache entschieden komplizierte. Damals haben viele Ameri- 
kaner Rußland und alle kommunistischen Staaten aus der UNO hinauswerfen 
wollen. Das geschah nicht. Stattdessen nahm man später ein paar Dutzend 
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neue Staaten hinein, darunter auch kommunistische, darunter viele asiatische 
und afrikanische. Ein kluger Franzose hat unlängst die UN ein Zentrum 
antiwestlicher Machinationen genannt, und das ist nicht ganz ohne, wenn 
man bedenkt, daß heute schon von 79 Mitgliedern 26 dem asiatischen Block 
angehören. Auch damit ist die Entwicklung noch nicht abgeschlossen. Was 
so sich wandeln kann, hat Lebenszähigkeit. Wenigstens der Form, der Mit- 
gliederzahl nach ist die UNO der versprochenen Universalitätnahe gekommen.Von. 
der bloßen Zahl zur echten moralischen Weltgemeinschaft ist aber ein weiter Weg. 

Die Versammlung der Nationen der Erde war bisher kein unparteiischer 
Wahrheitssucher. Wäre etwa im Genfer Völkerbund 1919 über die sogenannte 
Alleinschuld Deutschlands am Krieg abgestimmt worden, so hätte sich wahr- 
scheinlich eine Mehrheit für seine Verurteilung gefunden; eine solche Mehr- 
heit konnte aber die Wahrheit nicht feststellen. Nur ein Gerichtshof, in dem 
Historiker von unbeugsamer Festigkeit des Charakters saßen, hätte das ge- 
konnt. So ist 1950 die Verurteilung Chinas als Angreifer in Korea hastig 
und ohne gründliche Erforschung der vielseitigen Wahrheit erfolgt. Man hat 
die Argumente, welche zur Verteidigung Chinas angeführt werden konnten — 
die zeitige Warnung der Chinesen, sie könnten einen amerikanischen Vor- 
marsch an ihre Grenzen nicht hinnehmen, die Drohungen General MacArthurs, 
der Schutz, den Amerika dem geschlagenen Chiang Kai-shek angedeihen 
ließ und der es diesem ermöglichte, zur See und in der Luft die nutzlosesten 
Angriffe gegen Peking zu vollführen — all das hat man überhaupt nicht 
beachtet. Amerika verfügte damals in der UN noch jederzeit über, eine 
sichere Zweidrittelmehrheit; das entschied den Prozeß. In der jüngsten Nahost- 
Krise genügte es nicht, den Angriff Israels, den Angriff England-Frankreichs 
festzustellen. Es gälte, die Vorgeschichte gründlich zu untersuchen, die ganze 
leidige Geschichte des Verhältnisses zwischen Israel und Ägypten; es gälte, 
festzustellen, inwieweit die jahrelangen ägyptischen Machenschaften in Al- 
gerien, die Waffenlieferungen, die Hetzereien nicht schon eine Angriffshand- 
lung darstellten. Das Resultat würde ein kompliziertes, Schuld, Recht und 
Unrecht überall verteilendes sein. Parlamente, und nun gar so vielsprachige, 
uninteressierte oder nur allzu interessierte Parlamente eignen sich zu solchen 
Findungen nicht. Wir haben unlängst erlebt, daß die Staaten des ‘asiatischen 
Blocks sich von der ungarischen Katastrophe kühl abwandten, wenn es zu einer 
Verurteilung der Sowjet-Union kam, gegen die Beschlüsse stimmten oder sich 
der Stimme enthielten. Ungarn interessierte sie nicht. Das Recht, die Wahr- 
heit dort interessierten sie nicht. Das interessiert sie, daß Rußland in der 
ägyptischen Sache, überhaupt, vorläufig, in der großen Sache der ehemaligen 
Kolonialvölker auf ihrer Seite war. 

Unter den großen Mitgliedstaaten ist sicher Amerika der, dessen Glauben 
an die UN am ehrlichsten ist, es ist ja ein altes amerikanisches Ideal, das 
hier verwirklicht werden sollte. Seien Sie aber ganz sicher, daß wenn die 
UN einmal Beschlüsse fassen sollte, die Amerika als gegen seine vitalen In- 
teressen gerichtet ansähe, etwa die Abrüstung oder den Panamakanal be- 
treffende, daß dann auch die Vereinigten Staaten sich einem solchen Be- 
schluß nicht beugen würden. Auch Amerika sieht die UN als ein Instrumeht 
an, um Politik zu machen, manchmal wohl auch, um Politik zu vermeiden, 
keinesfalls aber, um Politik zu erleiden. 
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In einem Augenblick, in dem die Dinge stärker im Fluß sind als je in den 


letzten zehn Jahren, wäre es sehr falsch, über die UN ein endgültiges ab- 


schätziges Urteil zu fällen. Als Weltforum, als große Börse der öffentlichen 
Meinung hat sie sich schon bewährt. Schon mag es auch Momente geben, in 


denen ein Schimmer von Sinn für das allgemeine Recht, für das Menschheits- 
Interesse die Männer am Eastriver berührt. Keine gute Möglichkeit soll man 


durch Pessimismus, Zynismus, gar zu logische Analysen verderben in einer 
Zeit, in der wir auf Hoffnungen und gute Möglichkeiten so sehr angewiesen 


sind. Gefahren soll man nur sehen, um sie praktisch zu verringern. Es wird 
noch lange die Gefahr der UN sein, daß man sie mit Aufgaben belastet, die 
sie nicht erfüllen kann; daß sie Streitfälle als eine Sache von Recht gegen 
Unrecht erscheinen läßt, die in Wirklichkeit nicht Rechtssachen sondern eben 


'Machtkämpfe allseitig trüben, irrationalen Ursprungs sind. Politik des Rechts 


kann nicht in erster Linie bedeuten, sich auf einen Weltgerichtshof zu ver- 


lassen, den es doch nur in höchst rudimentärer, unsicherer Form gibt, oder 


sich auf eine Weltpolizei zu verlassen. Der Gegenstand der Politik ist an 
sich nicht der Art, daß er sich für die Entscheidungen des Weltparlamentes 
ursprünglich eignete. Ist es so weit, daß dies Parlament angerufen und seiner 
„Polizei“ die Exekution der Entscheidung überlassen werden muß, so hat 


in Politik schon versagt. 
Zufällig ist Deutschland nicht Mitglied der UN. Die Gründe dafür sind 
äußerlich, haben nichts mit Gesinnung zu tun. Wir empfinden gegenüber den 


Vereinten Nationen nicht das Mißtrauen, das wir gegenüber dem Genfer 


 Völkerbund empfanden. Der Lichtkegel der Geschichte ist von Deutschland 
 weggerückt, zu anderen Weltgegenden hin; längst ist es nicht mehr eine 
' Hauptfunktion der UN, nun gerade den Rechtszustand, sagen wir genauer, 
‚den eingefrorenen Gewaltzustand zu bewahren, der seit 1945 im Bezug auf 


die mehrerlei deutschen Territorialgrenzen herrscht. Sie hat ganz andere Sor- 


“gen. Nichts könnte den Deutschen heute willkommener sein, als echte Siege 
des Rechts, die wahrhaft Vereinte Nationen davontrügen. Denn noch weniger 
als England und Frankreich kann Deutschland heute eine Politik direkten 
Machteinsatzes treiben. Unseren Freunden im Westen macht die Illusion des 


Siezxes von 1945 es viel schwerer, auf die Herrlichkeiten einer unabhängigen 
Großmachtoolitik zu verzichten, als Deutschland, das mit einem Schlag von 
seiner Verganeenheit getrennt wurde. Aber gerade weil es kein in voller 
Freiheit handelndes Staatswesen ist, weil es überwacht und bedroht und tief 
in das Treiben der Anderen verstrickt ist, gerade darum kann es heute ein 
Beispiel geben. Auf die Mitgliedschaft in der UN kommt wenig an; dort 
ist mancher Mitglied, der das Wort Vereinte Nationen durch sein Tun zum 


Spott macht. Auf den Geist kommt es an. Man kann die beispiellose Situation 
unserer Zeit ausnutzen um, ohne Krieg, auch ohne direkte Drohung, be- 


ständig Abrüstung und Frieden und Nächstenliebe im Munde führend, aber 
jede innere Spannung auf der Welt zum eigenen Vorteil wahrnehmend, 
überall Konflikte schürend, seinen Herrschaftsbereich oder Einflußbereich zu 
erweitern. Man kann umgekehrt das Beispiel einer Staatskunst geben, wie 
sie den neuen Zeitumständen entspricht und das eigene Recht mit dem Recht 
der Anderen ehrlich zu versöhnen trachten. 
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Nehmen wir die Frage der Grenzen als ein Beispiel. Der Ruf nach den 
Grenzen von 1937 hat viel Überzeugungskraft. Von den Heimatvertriebenen 
erheben ihn viele; das kann nicht anders sein. Wahr ist aber dies: Das 
Staaten- und Grenz-System von Versailles war viel zu künstlich, gebrechlich, 


ausgetüftelt, allseits unbefriedigend als daß es, einmal mutwillig zerstört, 


sich wieder herstellen ließe. Hätten wir die Grenzen von 1937 behalten 


wollen, dann hätten wir uns 1937 mit ihnen zufrieden geben sollen. Hier 
gilt das Wort Schillers: Was man von der Minute ausgeschlagen, gibt keine 


Ewigkeit zurück. Das Geschehene, solches Geschehenes, läßt sich nicht einfach 
ungeschehen machen. Erst recht gilt das natürlich von den Grenzen von 1914, 


die ja wohl die solidesten, dauerhaftesten waren, die Europa in inodernen 
Zeit hatte. Hätten wir die behalten wollen, dann hätten wir den ersten Krieg 


verhindern müssen, oder einen Frieden ohne Gewinn durchsetzen müssen, als 


der wohl zu haben gewesen wäre, 1916 oder 1917. Dann hätten wir übrigens 


Entwicklungen aufhalten müssen, die auf die Dauer sich doch nicht aufhalten 
ließen. Denn es ist ja klar, daß die Grenzen von 1914 auf Bequemlichkeiten 


beruhten, die unwiederbringlich verloren sind, der Habsburger Monarchie, Ge 
den Dynastien überhaupt. Von unseren Freunden im Westen verlangen wir, 


mit gutem Grund, daß sie sich an die harten Tatsachen des Jahrhunderts ge- 


wöhnen, die Revolution in Asien und Afrika anerkennen und so oder so de 


Folgerungen daraus ziehen. Dasselbe wird in Mittel und Osteuropa von uns 
verlangt. Die Revolution der Slawen, der Aufstieg der kleinen slawischen 


Völker ist ja nur ein Akt, ein nur etwas früherer Akt eines und desselben 


Dramas. „Alle wollen sie zurück, strampeln sie nach rückwärts aus Leibes- 


kräften“, schrieb der Amerikaner Lincoln Steffen 1919 in Paris. „Aber zurück 


gehen kann man nicht. Man kann vorwärts gehen, oder niedergehen, — 
zurück nie,* — wenn das galt 1919, um wie viel mehr gilt es nach den 
ungeheuren Kataklismen der letzten 25 Jahre. 

Unser Recht kann also nicht historisches Recht, das Recht früherer Ver- 
träge und Grenzziehungen sein. Alle europäischen Grenzen haben ursprüng- 
lich auf Gewalt beruht, keine hat auf Heiligkeit Anspruch erheben können; 
hier gibt es kein Zurück zu einem Zustand, der der einzig legitime wäre. So 
unergründlich töricht der polnische Ausdruck von den „wiedergewonnenen 


Gebieten“ ist, so unergründlich töricht war der Traum des Mannes, der die 


Westfälischen Friedensverträge rückgängig machen wollte; jene Dummheit 
war eine Antwort auf diese. Ebenso wenig können wir der gegenwärtigen 
Situation einen sakrosankten Charakter zugestehen. 

Recht in unserer Zeit kann nur dies sein: schöpferischer Kompromiß, 
frei von unnützer Erinnerung. Ein langsam, Schritt für Schritt ausgehandelter 


Zustand, der es allen Beteiligten leidlich recht macht, wobei jeder hat lernen 


müssen, daß das Ideal für ihn nicht zu erreichen ist. Ich weiß nicht, ob 
das deutsch-polnische Kondominium über die ostdeutschen Gebiete, von dem 
der Bundeskanzler einmal gesprochen hat, praktikabel wäre; es ist ja auch 
bekannt, daß in diesem Moment Polen für eine solche Lösung nicht zu haben 
ist. Aber ich weiß, daß, als diese Idee zum ersten Mal vorgebracht wurde, 
viele Menschen in Europa aufhorchten: weil hier ein neuer Geist sich äußerte. 
Ein Geist willig, auszubrechen aus dem verhexten Zauberkreis der Grenz- 
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 streitigkeiten und Grenzkriege, des sich gegenseitig Verdrängens, Hinaus- 
 werfens, Quälens. 


Wir haben gelernt, daß das, was die Konflikte zwischen Staaten zu an- 
geblich unlösbaren macht, nur der Geist, nur die Stimmung ist, und nichts 
anderes. Nicht die gegenständlichen Konflikte schaffen den Geist; der Geist 


schafft und vergiftet die Konflikte. Wäre 1919 der Geist zwischen Polen und. 


Deutschen ein vernünftiger gewesen, dann hätte es keiner künstlich ausge- 
schnittenen Zugänge zum Meer bedurft, dann hätte Polen sich auf den Ge- 
brauch deutscher Häfen verlassen können; dann wäre umgekehrt der damals 
so genannte polnische Korridor für Deutschland eine sehr wohl tragbare 
Sache gewesen. Gewisse Historiker haben uns einreden wollen, daß die Völker 


“um Land, Absatzmärkte, Rohstoffquellen mit der Waffe kämpfen müssen. 


Selbst ein so großer Denker wie Max Weber hat vor 60 Jahren geglaubt, 
daß zwischen Polen und Deutschen ein unbarmherziger Kampf um Lebens- 


_ raum das Naturgegebene sei. Das war damals die Mode und noch lange danach. 


Ein kurzer Blick auf die Frage, zwischen wem eigentlich und warum in 
unserem Jahrhundert die großen Kriege stattgefunden haben und zwischen 
wem nicht, könnte uns lehren, daß diese ganze wirtschaftliche, biologische 
Interpretation der Außenpolitik auf einem Trugschluß beruhte. Dort wo 
der Haß, die Furcht, der Dünkel, die Lust nach imperialem Abenteuer feh- 
len, da lassen gegenständliche Streitigkeiten sich sehr wohl regeln. Nehmen 
wir die Vereinigten Staaten und Britisch Amerika, Kanada, als Beispiel. 
Dort, an den neuen Grenzen, sah es bös aus, solange Krieg zwischen den 
Vereinigten Staaten und England denkbar schien. Als der allmählich auf- 
hörte denkbar zu sein, hat man sich immer einigen können, obwohl es doch 
um unermeßliche Werte, um Gebiete mit großer Zukunft ging. Die Grenzen 
sind rational gezogen, und es ist nie an ihnen gerüttelt worden. Für die 
kanadisch-amerikanischen Seen sind die ersten modernen Abrüstungsverträge 
geschlossen worden. Und obwohl beide Mächte sich noch viel über einander 
ärgern werden: den Gegenstand möchte ich doch sehen, über den sie sich 
nicht zur beiderseitigen leidlichen Zufriedenheit einigen könnten. Es ist kein 
Spaß am Streit, kein böser Wille da. 


In eine ähnliche Phase sind nun wohl endlich die Beziehungen zwischen 
Deutschland und Frankreich getreten. Reichlich spät; zu spät für Europas 
Ruhm; in einer Zeit, in der dies Happy End nicht mehr die große glückhafte 
Bedeutung hat, die es vor dreißig Jahren noch hätte haben können. Aber 
besser spät als nie. So manche Quelle des Ärgernisses zwischen beiden Staa- 
ten fließt nun nicht mehr, und über die Lösung alter Streitfragen hinaus ist 
man zu neuen schöpferischen gemeinsamen Unternehmungen geschritten. Wie 
konnte das gelingen? Die deutsch-französische Erbfeindschaft, diese blöde 
Eintagsfliege der Geschichte, ist eines wohlverdienten Todes gestorben. Und 
da geht dann plötzlich, was früher nicht ging. Die Psychologie hat sich ge- 
wandelt; und Psychologie, Geist, Glaube, Wille, das ist im Verhältnis zwi- 
schen Staaten beinahe alles. Wenn sie nur wollten, wenn bramarbasierender 
Haß ihnen nicht größeren Spaß machte als der Friede, dann wäre im Mitt- 
leren Osten Platz für Israel und Agypten; so wie, vor 20 Jahren, in Böhmen 
für Tschechen und Deutsche Platz gewesen wäre. 
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Politik des Rechts ist die Bereitschaft, sich in die Lage des Anderen zu 


setzen und seine echten Interessen zu respektieren, ist das Aufgeben der nur 


fiktiven Ziele, der großmannssüchtigen Prestige-Ziele, ist wechselseitige Kennt- 
nis und Achtung, ist das Geben von Hilfe, wo man sie ohne schweren Nach- 
teil für sich selber geben kann, von Hilfe ohne böse Nebenabsicht, ist Ge- 
spräch unter vernünftigen Menschen. Immer gilt es, den Umkreis zu erweitern, 


in dem Gespräch anstelle des bloßen Hinundwiderbrüllens, des Drohens oder 


der Heuchelei tritt. 

Sie wissen, welche Mauer von Fremdheit, Machtwillen und Aberglauben 
heutzutage der Erweiterung dieses Umkreises überall auf der Erde, so nahe 
von hier, in der Tat mitten in Deutschland, entgegensteht. Es ist ein tiefes 


Pech der Menschheit — der Theologe würde uns wohl sagen, ein verdientes, 


von der schuldhaften Seele des Menschen sich selber bereitetes Pech — daß 
in einer Zeit, in der es an gemeinsam zu bewältigenden Aufgaben den Völ- 
kern wahrlich nicht fehlen würde, die Verschmelzung des Leninschen Aber- 


glaubens mit russishem Machtwillen dies Hindernis geschaffen hat. Es hilft 


nichts, seine Bösartigkeit zu bestreiten. Mit den zugleich erzschlauen und 


‚barbarisch-naiven, zugleich erfolgsverwöhnten und furchtbesessenen, von einer 


falschen Philosophie verblendeten und gepanzerten Geistern im Kreml 
ins Gespräch zu kommen ist schwer. Hier haben Worte nie denselben Sinn 
oder wechseln sie ihren Sinn je nach Bedarf, hier ist kein Verstehen. 


Im Lichte dessen, was in den letzten zwölf Jahren geschah, habe ich in 


Amerika manchmal die Frage gehört: Wäre es nicht besser gewesen, 
wenn die Westmächte 1941 — 42 den Deutschen erlaubt hätten, diese Burg 
imperialistischer Irrlehren zu brechen, anstatt daß sie mit Rußland gemein- 
same Sache machten und so die gegenwärtige Situation herbeiführen halfen? 
Zweimal, in unserm Jahrhundert, hat Deutschland versucht, die russische 
Macht zurückzudrängen, zweimal hat es der Westen um die Frucht seiner 
Anstrengungen und Opfer betrogen. Auch hier heißt es nun: Was man von 
der Minute ausgeschlagen... Darauf konnte ich nur antworten: So wie 
Deutschland es damals machte, ging es nicht. So konnte man die westliche, 
die europäische, die christliche Zivilisation nicht verteidigen. Die russische 
Macht einzudämmen, ihr das Gleichgewicht zu halten, war eine Sache; eine 
andere, den Russen die barbarische Frage Ihr oder Wir zu stellen, unter Be- 


dingungen, unter denen man auf die Sympathien des Westens, ja selbst auf 


die vieler der eigenen Landsleute nicht mehr zählen konnte. Es gehört zur 
dummen, traurigen Geschichte der europäischen Selbstzerstörung, daß, so wie 
die Dinge lagen, England sich auf die Seite Rußlands stellen mußte. Ein Feh- 
ler war das, ja, aber ein unvermeidlicher Fehler; es gibt in der Geschichte so 
grundfalsche Situationen, daß man in ihnen nichts mehr richtig machen kann. 
Und schließlich war, auf lange Sicht, wohl auch der Aufstieg Rußlands zu 
seiner gegenwärtigen Weltmachtstellung unvermeidlich, wie er denn seit 
anderthalb Jahrhunderten von den klügsten Europäern und Amerikanern oft 
vorausgesagt worden ist. 

Sie werden nicht erwarten, daß ich für die Frage, wie man mit den Kom- 
munisten umzugehen habe, ein Rezept besitze. Weisere Männer, bessere Ruß- 
landkenner haben das nicht. Nur soviel der blassesten Allgemeinheiten er- 
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lauben Sie mir anzumerken. Auch dem Bolschewismus gegenüber gilt es, zum 


etwas geschieht; die Ereignisse seit 1953 haben uns gezeigt, daß hier noch 
manches geschehen kann. Auch dem Bolschewismus gegenüber gilt es, zu un- 


 terscheiden, ihn nicht einfach mit anderen Phänomenen der Geschichte gleich- 


zusetzen, in ihm selber die verschiedenen Seiten seiner Wirklichkeit zu unter- 
scheiden, dem Aberglauben nicht andere Aberglauben, sondern ruhige feste 
Einsicht entgegenzusetzen. Nicht der Kommunismus ist unser Feind. Die 
Menschen haben in der Vergangenheit sich über die wunderlichsten Fragen 
religiöser Doktrin gestritten und abgeschlachtet; so tief wird doch aber wohl 
der Genius der Menschheit nicht in Schande versinken, daß wir uns eines 
Tages wechselseitig ausräuchern und verbrennen sollten über die Frage, ob 
die industrielle Produktion geplant sein soll oder frei, ob die Landwirtschaft 
im kollektiven oder im privaten Besitz sein soll. In seiner Ansprache ge- 


legentlich seines neuen Amts-Antritts hat Eisenhower neulich gesagt, Amerika 


dürfe nicht verlangen, daß andere Völker seine Gesellschaftsformen nach- 


ahmen; darin hat er sehr recht. 


" Möge jeder Staat diese praktischen Dinge so regeln, wie es ihm richtig 
scheint, und aus. dem, was bloß praktisch ist, was in jedem Lande anders 
sein muß und in ständigem praktischen Wandel begriffen ist, keine Meta- 
physik machen. Wenn sie es tun, dann dürfen wir es nicht tun, uns nicht auf 


ihre Ebene begeben. Ich erinnere mich, daß 1919, zur Zeit der Münchener 
- Räterepublik auf unserer Vorstadtstraße ein Mann herumging und vor sich 


hinmurmelte: „Kapitalismus oder Sozialismus, einer muß hinwerden.“ Über 
diese Weisheit sind die Leiter einer der größten Mächte der Erde leider nicht 
hinaus gekommen. Wir aber, denke ich, sind weit darüber hinausgekommen 


und sollten ihrer Heilslehre kein tragisches Gegendogma, sondern ein höf- 


liches Auslachen entgegensetzen. Dogmatismus in Fragen wirtschaftlicher Or- 
ganisation ist schmählich und töricht. Nur in Fragen der Menschlichkeit und 


Menschenrechte gibt es keinen Kompromiß. 


VI 

Wenn wir diese zweite Nachkriegs-Epoche, die 12 Jahre seit 1945, ver- 
gleichen mit den 12 Jahren nach 1918; wenn wir die europäische, westeuro- 
päische Situation von 1945 vergleichen mit der heutigen, dann haben wir 
keinen Grund zum Pessimismus. Dann haben wir eher Grund zu ein wenig 
Hoffnung, trotz aller Sensationsnachrichten, an denen es in den Zeitungen 
nicht mangelt, trotz der ungelösten Fragen welche die deutsche, die französi- 
sche, die englische Politik von allen Seiten belagern. Hier gilt die Weisheit 
Bismarcks, der so oft gesagt hat, daß man nicht alles im Voraus errechnen 
kann, daß man Geschichte nicht forcieren kann, sondern warten muß, bis 
sie sich vollzieht; daß man nur tun kann, was reif ist zum Getan werden, 
dann allerdings auch vorspringen muß, um die Gelegenheit rechtzeitig zu 
ergreifen. Es sind Fortschritte gemacht worden, es werden heute Fortschritte 


‚ und Chancen erwogen, von denen man sich vor 12 Jahren nimmermehr hätte 


träumen lassen. Nicht nur im Verhältnis zwischen Deutschland und West- 
europa, nicht nur im Politischen und Wirtschaftlichen. Nur zu gut, zum 
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Gespräch über bestimmte Fragen immer bereit zu sein. Wenn er es nicht ist, 
- dann ist er es nicht, und dann muß man warten, bis er es wird oder bis sonst 


E Reispiel, erinnere ich mich an ir erühen Ehpfans, der nach 1933 überall 
auf der Welt den deutschen Emigranten bereitet wurde. Wir erinnern uns 
an das Schicksal, welches 1945 zunächst den deutschen Heimatvertriebenen 
bereitet wurde. Vergleichen wir damit die Art, in der jetzt das Problem der 


ungarischen Flüchtlinge angepackt wurde, von praktisch allen Staaten der 


westlichen Welt. Man soll das nicht nur aus der Wirtschaftslage, aus dem 
Bedarf nach Arbeitskräften erklären, wiewohl das offenbar mitgespielt hat. 
Auch das hat mitgespielt, daß man aus früheren Erfahrungen gelernt hat 
und heute eine Hilfsbereitschaft besteht, die ehemals nicht bestand. Oder. 


denken wir an die ressentimentgeladene, bittere, pharisäische Haltung de 


Deutschland in den zwanziger Jahren im Westen fand, und gegen die ein 
Stresemann sich zu Tode kämpfte, und vergleichen wir sie mit der Bereit- 
schaft, reinen Tisch mit einer dummen Vergangenheit zu machen, die wir 


heute dort finden. Auch das ist nicht nur aus dem Druck des sogenannten 


Kalten Krieges zu erklären, sondern eben daraus, daß man aus vergangenen 
Fehlern gelernt hat. Ein solches Lernen aber ist nicht nur eine Leistung Be 
tischer Klugheit, es ist immer auch eine menschliche, moralische Leistung. 

So hat Immanuel Kant, vor 170 Jahren, das Kernproblem der Politik, 
zumal der äußeren verstanden: als ein letzthin moralisches. Kant sah den 
Frieden, das gesicherte Recht zwischen den Staaten als das Ziel der Geschichte 
an, ein Ziel, dem man vielleicht nur näher kommen könnte, ohne es je ganz 
zu erreichen. Er sah auch die andere Alternative, Zerstörung der Kultur durch 


Krieg, sah sie so deutlich, wie wir sie heute sehen, obgleich es damals noch 


nicht die viel erwähnten Bomben, nur Pulver und Blei und geschwungene 
Säbel gab. Es sei wohl möglich, schrieb er, daß „die Zwietracht, die unserer 
Gattung so natürlich ist, am Ende für uns eine Hölle von Übeln, in einem 
noch so gesitteten Zustande, vorbereitete, indem sie vielleicht diesen Zustand 


selbst und alle bisherigen Fortschritte der Kultur durch barbarische Ver- 
wüstung wieder vernichten werde.“ Aber Kant war zu fromm, um diese 
Aussicht für unvermeidlich zu halten. Er machte sich keine Illusionen über das 
krumme Holz, woraus der Mensch geschnitzt ist. Trotzdem erhoffte er sich 
das Heil von moralischer Anstrengung. Und so heißt es weiter in seinem wun- 


derbaren Aufsatz: „Wir sind in hohem Grade durch Kunst und Wissenschaft. 
kultiviert. Wir sind zivilisiert bis zum Überlästigen ... . Aber uns schon für 
moralisiert zu halten, daran fehlt noch sehr viel . ... Solange aber Staaten 
alle ihre Kräfte auf ihre eitlen und gewaltsamen Erweiterungsabsichten ver-. 
wenden und so die langsame Bemühung der inneren Bildung der Denkungs- 
art ihrer Bürger unaufhörlich hemmen, ist nichts von dieser Art zu erwarten; 
weil dazu eine lange innere Bearbeitung jenes gemeinen Wesens zur Bildung 
seiner Bürger erfordert wird. Alles Gute aber, das nicht auf moralisch-gute 
Gesinnung gepfropft ist, ist nichts als lauter Schein und schimmerndes 


Elend. In diesem Zustand wird wohl der Mensch verbleiben, bis er sich auf 


die Art wie ich gesagt habe, aus dem chaotischen Zustande seiner Staats- 
verhältnisse herausgearbeitet haben wird.“ 

Der Aussicht auf ein Ende mit Schrecken sind wir seit Kant ein gutes Stück 
näher gekommen. Daß er aber hier so recht behielt, daraus mag man schlie- 
ßen, daß es auch mit der besseren Möglichkeit, die er sah, etwas De 
auf sich hat. 
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PAUL WEIGLIN 


Das Brandenburger Tor 


Das Brandenburger Tor wieder aufzubauen, ist ein überraschender Beschluß 
des Ostberliner Magistrats. Es steht so verstümmelt an der Grenze von Ost 
und West, daß mancher Berliner befürchtete, es würde das Schicksal des 
Berliner Schlosses teilen. Dafür sprach, daß in einem kürzlich erschienenen 
Ostberliner Werk über Berlin unter zahlreichen Abbildungen sich keine fin- 
det, die das Wahrzeichen Berlins zeigt, und daß man in dem Buch kein Wort 
über den Bau und seine Erbauer liest. Man erinnert nicht gern daran, daß 
durch das Tor und die Linden hinauf einst Preußens Gloria marschiert ist. 


Viele haben heute vergessen, woran noch Fontane im Alter erinnerte: alles, 
was in Berlin zwischen Schloß und Brandenburger Tor schön war und der 
Stadt künstlerischen Reiz und sogar lebensfrohe Heiterkeit verlieh, haben 
die Hohenzollern geschaffen. Auch das Tor ist einem preußischen König zu 
danken, dem Neffen und Nachfolger Friedrichs des Großen. Man kann nicht 


hi sagen, daß Friedrich Wilhelm II. einen guten Ruf genießt, und es wäre 


vielleicht an der Zeit, daß sein Bild von der Geschichte gereinigt würde. 
Den Vater, August Wilhelm, der bei Kolin versagt hatte, konnte der König 
nicht ausstehen, und es ist nicht zu verwundern, daß er sich um den Thron- 
folger wenig kümmerte. Der Prinz erfuhr das Kronprinzenschicksal, daß man 
ihn von ernsthaften Geschäften fernhielt, statt ihn für seinen künftigen 
Auftrag zu erziehen. Friedrich Wilhelm litt nicht darunter und amusierte 
sich auf eine nicht immer königliche Art. Er verkehrte bei Madame Schu- 
witz, die in der Behrenstraße den elegantesten Salon unter vielen andern, 
auch sehr ordinären, unterhielt. Unter den Damen, die sich der Gäste anzu- 
nehmen hatten, lernte der Prinz ein vierzehnjähriges Mädchen kennen, Wil- 
helmine Encke, die Tochter eines Regimentstrompeters aus Hildburghausen. 
Sie erzog der Prinz, so daß sie eines Tages zur Gräfin Lichtenau erhoben 
werden konnte. Selbstverständlich wurde sie vom alten Adel gehaßt, und 
doch mußte General von der Marwitz dem „Mensch“ nachrühmen, daß sie 
dem König treu war und preußische Ehre im Leibe hatte. Der Thronfolger 
war im Salon der Madame Schuwitz ein vergnügter und keineswegs knause- 
riger Gast. Damals erwarb er sich, früh beleibt, den Namen des dicken Wil- 
lem. Aber nur wenige erinnern sich an ihn, wenn sie von einem fidelen 


Kneipanten mit vollem Portemonnaie sagen: „Er markiert den dicken 
Willem.“ 


Als er zur Regierung kam, nannten ihn berechnende oder gedankenlose 
‘Schmeichler den Vielgeliebten. Ein hartes, bei aller Gerechtigkeit liebloses 
‚Regiment war zu Ende. Doch bald erkannten unvoreingenommene Beobach- 
ter, daß der neue Herr schwach und liederlich, faul und abergläubisch war. 
Mochte er es mit seinem Wilhelminchen halten — jeder Mann hatte seine 
‚Lüste. Aber daß er sich von dem General von Bischofswerder und dem Mi- 
nister von Wöllner bestimmen ließ, paßte den aufgeklärten Berlinern nicht, 
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denn beide waren Rosenkreuzer, die sich geheimen Künsten, sogar Geister- 


'beschwörungen hingaben. Der alte Fritz hatte schon seine Pappenheimer ge- 
kannt, als er Wöllner „einen betriegerischen intriganten Fafen“ nannte. Doch 


im Vorsitz des von Friedrich Wilhelm II. gegründeten Oberhofbauamtes 
hat der „Pfaffe“ geschickt gearbeitet und sich auch um den Bau des Bran- 
denburger Tors verdient gemacht. 


Der „Vielgeliebte* wurde bald zum „König Saul von Kanonenland“. Er 
war ein früher Romantiker in einer Zeit, die an den gesunden Menschen- 
verstand glaubte. Man schalt ihn wegen seiner Schwächen und erlag doch 
immer wieder dem großen Bezauberer, der zu den unglücklichen Königen 
zählte, die gern alle Tage Sonntag haben. Für seinen Wert spricht, daß sein 
Enkel, der spätere Kaiser Wilhelm I., viel von ihm gehalten hat. 


Den Gedanken des Brandenburger Tors hat Friedrich Wilhelm II. gefaßt. 
Man hatte schon lange geplant, das hölzerne Tor mit steinernen Eckpfosten 
durch ein schöneres zu ersetzen. Der König, ein begabter Städtebauer, be- 
schloß, den Neubau so gestalten zu lassen, daß er die Linden majestätisch 
abschloß. Zum Baumeister berief er Karl Gotthard Langhans, einen der vielen 
Schlesier, die mit ihrer Arbeit Berlin zu hohem Ruhm gereicht haben. In 
seiner Jugend um sprachliche und mathematische Studien bemüht, schlug Lang- 
hans den Weg von dem noch unter österreichischem Einfluß stehenden Barock 
zu einem unpedantischen Klassizismus ein. In Berlin fand der in seiner 
Heimat mannigfach bewährte Künstler eine Fülle reizvoller Aufgaben vor. 
Er baute im Charlottenburger Schloßgarten das Belvedere, in dem der 
König Geister beschwören ließ. Das Theater im Charlottenburger Schloß war 
sein Werk wie die heiteren Kolonnaden in der Mohrenstraße. Er schuf die 
kuppelgeschmückte Veterinärschule und stattete das Innere des Marmor- 
palais aus. Die zwischen Gotik und Barock seltsam schwankende Turmspitze 
der Marienkirche war sein Werk wie das Schauspielhaus, auf dessen Grund- 
mauern nach dem Brand von 1817 Schinkel eines der kostbaren Wahrzeichen 
Berlins errichtete. 1789 begann Langhans mit dem Brandenburger Tor, auf 
des Königs Befehl und nach dem Muster der Propyläen in Athen, die man 
durch neue englische Veröffentlichungen zu bewundern gelernt hatte. Dem 
Laien leuchten die Ähnlichkeiten nicht sofort ein, denn der Baumeister hat 
das Griechische ins Preußische und Deutsche übersetzt. Die Kunstwissenschaft 
hat die Verwandtschaft der beiden Bauten bestätigt. Dort wie hier fassen 
rechts und links glatte und quadergefügte und vom gleichen Metopengebälk 
abgeschlossene Mauerstücke den Mittelbau auf zwölf hohen dorischen Säulen 
ein. Zwei schmale seitliche Offnungen und eine breite in der Mitte geben 
den Durchgang frei, der allerdings schon vor dem Ersten Weltkrieg dem 
wachsenden Verkehr nicht mühelos genügte, so daß man wie heute wieder 
plante, das Tor freizulegen. Auch die Wach- und Zollhäuschen zu beiden 
Seiten entsprechen dem Vorbild der Propyläen. Jeder Berliner, jeder Fremde 
bewunderte den Bau, ohne nach dem Meister zu fragen. Das Tor wirkte 
stolz, und fröhlich schritt man hindurch, denn mit wunderbarer Leichtigkeit 
trugen die hohen Säulen den waagerechten Abschluß über dem Gebälk. Und 
gerade das war nicht antik, sondern offenbarte wie die Turmspitze der 
Marienkirche, daß in dem aus dem barocken zum klassizistischen Meister 
gewordenen Künstler noch der heimliche Gotiker steckte, den wir schwer 
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loswerden und der auch dem Leben und Wirken des Künstlers nicht fremd 7 
war, der den plastischen Schmuck (des Tores schuf. Diesen Schmuck hatte 


‘schon Langhans vorgesehen. Er plante als Bekrönung des Baues eine 


Quadriga als Sinnbild des Friedens. Darunter sollte ein Relief den Schutz 
der gerechten Waffen im Kampf für die Unschuld darstellen. In den Metopen 
sollten Nachbildungen griechischer Originale den Streit der Rosse bändigen- 
den Lapithen zeigen, in den sie mit den Zentauren auf der Hochzeit des 
Peirithous mit Hippodameia geraten. 1791 wurde das Tor eröffnet, auf 
Wunsch des Königs ohne Feierlichkeit. Erst 1795 war es ganz fertig. Es 
strahlte nicht so golden wie die Propyläen und paßte in seiner grauen Tönung 
zu dem oft bedeckten Himmel über Berlin. Doch wenn die Sonne schien, 
begann es zu leuchten, und abends wuchs es zu erhabener Größe. 


Langhans ist nicht volkstümlich geworden. Aber den Meister der Quadriga 


" kannte jeder: Gottfried Schadow. Sohn eines tüchtigen Schneidermeisters und 
' einer lebensklugen Mutter wurde er Schüler des Grauen Klosters. In dem 


Direktor der Königlichen Bildhauerwerkstatt, dem Niederländer Tassaert, 


fand er einen ausgezeichneten Lehrer, der ihn gern als Schwiegersohn gesehen 
hätte. Doch der junge Künstler lernte im Salon der geistreichen Henriette 


Herz Marianne Devidel kennen, eine schöne Wienerin, mit Vergangenheit. 
Er entführte sie wie der Held eines der damals gern gelesenen Ritterromane. 
Die Reise ging über Wien, wo der Vater der Geliebten Tochter und Schwie- 
gersohn freundlich begrüßte. Das Ziel der Liebenden war Rom, wo sich das 


" Paar bemühte, die bis dahin versäumte Trauung nachzuholen. Um sie zu 


erlangen, wurde Schadow Katholik, freilich nur kurze Zeit, bis zu seiner 
Rückkehr nach Berlin. 
Zu dieser und zu einem Amt verhalf ihm die Gewandtheit seiner Mutter. 


Er hatte in Rom einen Preis erhalten, und sie ließ die frohe Kunde an die 


rechte Stelle gelangen, an den Staatsminister von Heinitz, den Kurator der 
ziemlich verwahrlosten Kunstakademie. Der feingebildete und kunstbegeisterte 
Herr ermunterte Schadow, nach Berlin zu kommen, wo er als Nachfolger 
des verstorbenen Tassaert zum „Leiter aller Skulpturen“ ernannt: wurde. 

Für die Arbeit am Brandenburger Tor zeichnete er die Pferde, die ihm 
ein Stallmeister des Marstalls vorführte, und ließ sich die anatomische Samm- 
lung der Tierarzneischule öffnen. Da niemand in Berlin den Erzguß genügend 
beherrschte, wurde das Modell des Viergespanns von den Gebrüdern Wohler 
in Potsdam in ein Holzmodell übertragen, und hiernach sollte es in Kupfer- 
blech getrieben werden. Man betraute mit der Arbeit den aus Wallonien stam- 
menden Potsdamer Kupferschmied Emanuel Jury, dessen Geschicklichkeit und 
Gewissenhaftigkeit höchste Anerkennung verdienten und der sich über die 
Kommission ärgern mußte, die ihre Sachkenntnis durch ungerechtes Mäkeln 
zu beweisen suchte. Außer Jury war noch der Klempnermeister Köhler an 
dem Wagen beschäftigt. Er machte die Viktoria. Die Befestigung der mutigen 
Wagenlenkerin hatte sich Schadow selbst ausgedacht, eine große Eisenstange, 
die noch wie eine Mahnung gen Himmel ragte, als Napoleon das Gespann 
nach Paris entführt hatte. Die Stange, Werk eines Potsdamer Schmieds, 
konnte wieder benutzt werden, als die Quadriga 1814 nach Hause kam. 
Ihr Stab trug ursprünglich eine Trophäe, wie sie im Barock beliebt gewesen 
war: Panzer und Helm, rechts und links Schilde. Die Berliner spotteten, es 
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N aus wie eine aa Mm = nach und setzte auf Bi Stab einen 
' Kranz mit einem darüber schwebenden Adler. In ihn wurde später das 
’ Eiserne Kreuz gefügt. Daß sich die Quadriga ursprünglich nach Charlotten- 
"burg zugewendet habe, ist eine oft wiederholte Legende, die die Wissenschaft 
mit ästhetischen und technischen Gründen als haltlos erwiesen hat. Am Sockel 
der Quadriga in der Mitte der Attika war der Zug des Friedens zu sehen 
oder vielmehr nicht, denn wer gab sich die Mühe, das Bauwerk so aufmerksam. 


zu mustern? In der Mitte war die Göttin des Friedens dargestellt mit einem 


von Genien gezogenen Wagen. Rechts verscheuchte Herkules, „das älteste 
Bild der Tapferkeit“, die Zwietracht und schlug den Neid zu Boden. Links 
grüßten die Künste, die Architektur voran. Ihnen folgten zwei Musen, die 


vielstimmige Polyhymnia und die sternengewaltige Urania. Für die Metopen = 


hatte Langhans Kopien antiker Gemmen vorgeschlagen. Doch blieben Schadow 
und sein Potsdamer Kollege Eckstein bei der freien Nachbildung der Lapithen 
und Zentauren. Die Reliefs an den Durchfahrten, Taten des Herkules, waren 
Werke vieler Künstler, die unter Schadows Aufsicht arbeiteten. Für die 


großen Nischen rechts und links vom Tor dachte er an Allegorien des Fleißess 


und der Wachsamkeit. Andere mit volkstümlichem Geschmack schlugen eine 
Darstellung Berlins mit dem Bären und der Spree mit einem Schwan vor. 

Am Ende siegte ein Einfall des Kupferstechers Meil: Mars und Minerva. 

Während der Bildhauer Meltzer die Göttin der Weisheit nur schwach ge- 

staltete, gelang Schadow mit seinem Mars ein Meisterwerk, das er auch selbst 
besonders schätzte und auf das hin ihn die Kopenhagener Akademie zu 

ihrem Mitglied ernannte. Man hat mit Recht gerühmt, daß sich Schadows 
Mars von antiken Vorbildern fernhalte. Er ist ein preußischer Gott des 

Pflichtbewußtseins, und auch hier bewährte sich, was dem Gesamtbau seinen 

festlich-heiteren Charakter gibt und ihn volkstümlich gemacht hat: die Ab- 

weichungen von den klassischen Vorbildern schaffen für unser Gefühl das 
volle Leben. Julius Rodenberg, der Gründer der „Deutschen Rundschau“, 

schreibt in seinem Essay über das Brandenburger Tor: „Man hat gesagt, daß 
mit der von Schadow modellierten Quadriga die Kunst — und heute können 
wir sagen, daß durch die Säulenhallen des Tores, das sie trägt, Deutschland 
in Berlin eingezogen sei... Fürwahr, dies sind unsre Propyläen, nicht nur 
dem Plane und Vorbilde nach — sie sind es mehr noch geworden .durch die 
Ereignisse, die Geschichte.“ 
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WERNER G. KRUG 


Das große, weiße Zauberschift 


Der Güterkult in Melanesien 


Unter der Eingeborenenbevölkerung ganz Melanesiens ist eine Bewegung 
allgegenwärtig, die auf groteske Weise die alten heidnischen Vorstellungen 
von Steinzeitmenschen verbindet mit der immer stärker vordringenden mo- 
dernen Zivilisation. Immer wieder flammt diese Bewegung auf, und es gibt 
viele Europäer, welche die Gefahr der durch sie ausgelösten explosiven Ent- 

"wicklung für ebenso groß und von den gleichen katastrophalen Folgen halten 

wie vor Jahren den Mau-Mau-Aufstand in Ostafrika. Was bedeutet diese 
Mischung von revolutionärer Lehre, Ahnenkult und politischer Verhetzung, _ 
die man in ausnahmslos allen Ländern und Inseln Melanesiens, insbesondere 
seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges, findet und die sich wie ein gefähr- 
licher Buschbrand von Zeit zu Zeit mit rasender Schnelligkeit und alles zer- 
störenden Wucht ausbreitet? 

„Kein Wort davon“, antwortete hastig der australische Beamte in Rabaul, 
als ich ihm die Frage stellte, die überall in der Südsee sich heute jedem Euro- 
päer zwangsläufig aufdrängt. Der Beamte zeigte auf den eingeborenen Chauf- 

_ feur und den schwarzen Polizisten vor uns im Wagen und fuhr fort: „Sprechen 
Sie diesen Namen nie in Gegenwart eines Eingeborenen aus. Es ist gefährlich.“ 

Ich hatte ihn gefragt, ob es in seinem Bezirk gleichfalls Ausbrüche des 
„Cargo Cult“, des Güterkultes, gegeben habe. Später, in seinem Büro, nach- 
dem er gegen alle sonstigen Gepflogenheiten die Zimmertür fest verschlossen 
hatte, gab mir der Beamte Auskunft über den Güterkult. Ich hörte haar- 
sträubende, völlig unglaublich klingende Dinge. Ich fühlte mich in die Zeit 
der Wahrsagerei und der Hexenverfolgungen unseres Mittelalters zurückver- 
setzt. Was ich von dem australischen Beamten und nahezu gleichlautend von 
Missionaren beider Konfessionen, von Regierungsangestellten, europäischen 
Pflanzern und Kaufleuten allüberall im Südpazifik hörte, war so unglaub- 
lich, so offensichtlich unmöglich, aber auch von solch aufregender Gefahr, 
wie sie nur in einem Gebiet entstehen kann, wo sich modernste Gegenwart 
und primitivstes Steinzeitalter wie nirgendwo sonst in der Welt auf Schritt 
und Tritt begegnen. ’ 

Wo ich während meiner Reise kreuz und quer durch die Inselwelt der Süd- 
see hinkam, immer wieder vernahm ich unter anderem Namen von der glei- 
chen Bewegung. Man nennt sie „Cargo Cult“ (Güterkult) im australischen 
Papua und Neuguinea. „Mansren“ oder „Messias Verwachting“ (das Erschei- 
nen des Messias) in Holländisch-Neuguinea, „Marching Rule“ (die Marsch- 
ordnung, in Wirklichkeit aber ist das Wort die Verstüummelung von „Marxian 
Rule“, marxistische Herrschaft) auf den britischen Salomon-Inseln, „Bilip“ 
(nach dem Wort: Glaube im Pidgin-Englisch) auf der Insel Manus, „Naked 
Cult“ (Nactkult) oder „John Frum“ auf den Neuen Hebriden oder ganz 
einfach „The Movement“ (die Bewegung) in vielen anderen Teilen der Insel- 
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' welt. In der täglichen Begegnung mit diesem Massenwahn zu leben, der 
unserem modernen Verstand und jeder rationalen Vernunft spottet, ist eine 
ans Phantastische grenzende Erfahrung. r 
if Was aber geschieht, wenn der „Güterkult* von Menschen Besitz ergreift 
und wie äußert sich diese Erscheinung? Die Einzelheiten und Formen variieren 
von Ort zu Ort, von Insel zu Insel, von Land zu Land. Aber gemeinsam ist 
ihnen allen die gleiche Wurzel: Unter den primitiven Menschen des Süd- 
pazifik ist der Glaube weit verbreitet, daß alle Produkte unserer industriellen 
Zivilisation (Kraftfahrzeuge, Flugzeuge, Waffen, Konserven, „Capstans“ — 
wie.die Zigaretten hier nach der beliebtesten englischen Marke allgemein heißen) 
gar nicht von den Weißen hergestellt werden, die sie in solchen Mengen in 


die primitive Welt der Südsee bringen, sondern daß die Europäer nur um 


die Quelle all dieser Dinge wissen und sie kontrollieren. In Wirklichkeit wer- 

den all diese modernen Güter im Himmel von den Ahnen der Eingeborenen 
hergestellt, die sie auf einem geheimnisvollen Draht zu ihren Nachkommen 
auf der Erde schicken. Der weiße Europäer hat lediglich das Ende dieses 
Drahtweges entdeckt und eignet sich nun widerrechtlich all die Produkte an, 
welche von rechtswegen die Ahnen ihren Nachkommen zugedacht haben. Was 
die Eingeborenen tagtäglich erleben, ist folgendes: Der Weiße schreibt nur 
etwas auf einen kleinen Zettel, und in wenigen Tagen bringt der „Balus“, 
das Flugzeug, all die gewünschten Dinge. Daß der weiße Verwaltungsbeamte 
oder der Missionar einen Auftragszettel für sein zuständiges Depot oder seine 
Dienststelle ausschreibt oder gar auch einen Scheck, um für die bestellten 


Waren zu zahlen, interessiert den Eingeborenen nicht. Er sieht nur, wie dr 


weiße Mann mit einem Zettel sich all die Güter aneignet, die doch eigentlich 
von seinen Ahnen ihm, dem Schwarzen, zugedacht waren. 

Diese Ungerechtigkeit und Betrügerei von seiten des weißen Mannes, so 
verkünden die schwarzen Herolde in ihren Dörfern, wird nicht mehr lange 
dauern. Eine kosmische Revolution wird ausbrechen. Bald, sehr bald wird 
ein riesiges Schiff (oder ein Flugzeug) landen, das Waffen bringt zur Ver- 
treibung der Europäer, Tonnen von Nahrungsmitteln für die Eingeborenen 
und überhaupt all die Dinge im Überfluß, die bisher nur der weiße Mann 
genießen konnte. Gleichzeitig, so heißt es weiter in den Voraussagen, wird 
die Erde sich umkehren und die weißen Menschen werden schwarz werden, 
während die Haut der Schwarzen sich weiß färben wird. Mit der Änderung 
der Hautfarbe werden auch die Rollen vertauscht. Manchmal wird auch vor- 
ausgesagt, daß bei der kosmischen Revolution von den Ahnen im Himmel 
ein Regen von brennendem Petroleum ausgesandt wird, der alle Weißen 
vernichtet. 

Das ist, in kurzen, nüchternen Worten, die Botschaft der Jünger vom 
Güterkult. Sie wird immer wieder in fast der gleichen Form in weltabge- 
legenen Dörfern verkündet, die kaum eine Verbindung miteinander oder mit 
der Außenwelt haben. Der Ausbruch des Güterkultes hat unvorstellbare Fol- 
gen für das Leben primitiver Eingeborener. So stark glaubt man an die 
Wahrsagerei, daß man keine Felder und Gärten mehr bestellt. Warum noch 
arbeiten? Das Geisterschiff der Ahnen wird alles Lebensnotwendige im Über- 
fluß bringen. Warum das schadhafte Grasdach ausbessern? Das Geisterschiff 
wird große Villen mit Wellblechdächern ausladen. Warum sparen? Das Gei- 
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'sterschiff wird eine Fülle des Überflusses über alle ausschütten. Also vernach- 


lässigt man die Felder, schlachtet das Vieh, verbrennt sogar die Vorratshäuser 


mit allem Inhalt und wartet hungernd auf den Anbruch der herrlichen Zei- 
ten. Nur eine Arbeit wird in diesen Dörfern noch verrichtet: die Gräber der 
Ahnen werden sorgfältig gepflegt und geschmückt aus Dankbarkeit für all 
die Güter, die sie ihren Nachkommen in Kürze bringen werden. 

Für die weißen Europäer, die Seite an Seite mit den Eingeborenen leben, 
ist der Güterkult, der besonders in der Nachkriegszeit immer häufiger und 
heftiger ausbricht, eine Art Geisteskrankheit. Man könnte auch sagen: er ist 
eine Form von Massenwahn, der von Zeit zu Zeit ganze Dörfer und Stämme 
überzieht. Der erste bekannte Ausbruch von Güterkult ereignete sich in den 
70er Jahren des vorigen Jahrhunderts in einigen Dörfern am Vailala-Fluß, 
etwa 200km nordwestlich der Hauptstadt der australischen Kolonie Papua, 
Port Moresby. Beeinflußt von den Träumen und zweiten Gesichtern ihrer 
Zauberdoktoren, legten die Dorfbewohner die Arbeit nieder und verzehrten 
in einer Freßorgie ohnegleichen und während eines tagelangen „Singsing“ 
(Tanz) ihre gesamten Vorräte. Dann warteten sie auf das Erscheinen des 
großen, weißen Zauberschiffes, das ihnen unerschöpfliche Vorräte und uner- 
meßliche Reichtümer bringen würde. 

Von besonderer Häufigkeit und Heftigkeit waren die Ausbrüche des Güter- 
kultes vor allem nach dem Zweiten Weltkrieg. Der Anlaß war — so eigen- 
artig es klingen mag — der weiße Mann, vor allem die Amerikaner. Riesige 
Mengen Kriegsmaterial überschwemmten damals die Inselwelt im Südpazifik. 
Die Eingeborenen sahen und erhielten Dinge, von denen sie nie vorher ge- 
hört hatten, dazu noch in solchen Mengen, solchem Überfluß und ohne Be- 
zahlung, daß gerade dank dieser Freigebigkeit der Güterkult wie ein Busch- 
feuer sich ausbreitete. Manche Eingeborene zweifelten daran, daß Menschen 
überhaupt imstande seien, das alles herzustellen. Sie erinnerten sich ihrer alten 
Vorstellungen, daß die Geister ihrer Ahnen all diese Güter gesandt hätten, 
der schlaue, weiße Mann aber sie für sich zurückbehalte. Damit hatte der 
heidnische Kult eine gefährliche, demagogische Richtung bekommen und 


„wurde auch zum Anlaß für eine feindselige Stimmung gegen die weiße Rasse 


überhaupt. 

Der deutsche Missionar F. Walter, der auf der Insel Manus der Admirali- 
tätsgruppe lebt, gab mir ein ‚besonders drastisches Beispiel von Cargo Cult. 
Der Eingeborene Baleanu, der bei der australischen Polizeitruppe diente und 
sich im Kampfe gegen die Japaner auszeichnete, kehrte nach Kriegsende auf 
seine Heimatinsel Baluau zurück. Seinen Stammesgenossen erzählte er: Als 
er auf der Flucht vor den Japanern halb verhungert im Urwald gelegen habe, 
seien ihm die Geister seiner verstorbenen Ahnen erschienen. Diese gaben ihm 
den Auftrag, nach seiner Rückkehr in die Heimat eine neue Lehre zu ver- 
künden. Sie sollten alle Gegenstände aus der alten Zeit vernichten — Kanus, 
ERgefäße, Tonkochtöpfe, Muschelgeld, Grasschürzen usw. Als Ersatz würden 
dann die verstorbenen Ahnen Motorboote, Autos, schönes Eß- und Koch- 
geschirr, europäische Kleider, herrliches Essen, „Capstans“ und sonst noch 
vieles andere senden. 

Das war für die materialistisch gesinnten Eingeborenen eine herrliche Bot- 
schaft. Sie sagten, die Mission habe nicht die ganze Wahrheit verkündet, weil 
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sie den paradiesischen Zustand in ein Leben nach dem Tode versetzte. Dank 
der Hilfe der Ahnen würden sie das verlorene Paradies schon auf Erden 
haben. Die Bewohner der Insel Rambutjo zerschlugen ihre herrlichen Hoch- 
seekanus, weil sie ja bald in den Besitz moderner Motorschiffe, Kraftfahr- 
zeuge oder gar Flugzeuge gelangen würden. So groß war die Ekstase, daß 
ein junger Mann von dieser Insel ausrief: „Wenn Ihr mich tötet, werden die 
Güter umso schneller kommen.“ Darauf nahm sein Bruder ein Buschmesser 
und tötete ihn. Alles glaubte, daß er nach drei Tagen wieder auferstehe, und 
man schickte Nachricht zur Nachbarinsel Pak, die Bewohner möchten sich am 
Ufer versammeln, dann würde am dritten Tag bei Rambutjo eine rote Wolke 
erscheinen und Güter ohne Zahl bringen. 


Eine Hochburg des Güterkults war zeitweise die Insel Bunai, deren Be- 


wohner bisher in Pfahlhäusern wohnten. Da nun der Glaube an die kommen- 
den Güter immer stärker wurde, bauten sie neue Wohnplätze. Dörfer, die 
im Wasser stehen, so sagten sie, sind nicht geeignet, Jeeps und Autos auf- 
zunehmen. Also baute man die neuen Häuser auf festem Grund am Strande 
und legte einen langen Landungssteg an, damit man die Güter nur. ja schnell 
vom Zauberschiff ausladen könne. Die Dörfer in den Hochländern veran- 


laßte man, in die Nähe des Strandes zu ziehen, um schneller in den Genuß 


der Schätze zu kommen. 

In Mongul, einer kleinen Eingeborenensiedlung im dichtesten Urwaldgebiet 
Neuguineas fand ein holländischer Kontrolleur den Stammeshäuptling, wie 
er in eine leere Blechschachtel sprach. Von der Blechschachtel führte eine viele 
Meter lange Schnur bis zum Begräbnisplatz der Papuas, wo sie an einer 
weiteren Blechschachtel befestigt war. Diese zweite Schachtel lag auf dem Grab 
eines verstorbenen Häuptlings. Der lebende Häuptling besaß als erster im 
Dorf ein Telefon. Mit diesem magischen Gebilde sprach er mit der Unter- 
welt, mit den Toten in ihren Gräbern. Er sprach in die Blechschachtel, wie er 
die weißen Männer an der Küste hatte sprechen sehen. Und weil er das tat, 
besaß er in den Augen seiner Stammesgenossen göttliche Macht. » 

Stundenlang könnte man solche und ähnliche Ereignisse aus der jüngsten 
Zeit anführen. Dem aufgeklärten Europäer mögen sie unfaßbar erscheinen. 
Dem primitiven Eingeborenen sind sie die natürliche Erklärung für all das 
Neue und Umwälzende, das er rings um sich sieht. Um dem Güterkult ent- 
gegenzuarbeiten, schickte die australische Administration von Neuguinea 
einige Eingeborene nach Australien. Sie sollten sich dort an Ort und Stelle 
überzeugen, wie der weiße Mann in seinen Fabriken all die modernen Wun- 
derdinge tatsächlich herstellt. Die Abordnung kam in ihre Dörfer zurück und 
berichtete, die Wahrsager hätten recht. Der Weiße drückte nur auf einen 
Knopf, und heraus kämen all die Wunderdinge! Das erschien den Dorfbe- 
wohnern auch viel natürlicher als der komplizierte Mechanismus moderner 
Fabrikationsvorgänge. Schließlich sahen sie ja tagaus, tagein, wie große Silber- 
vögel förmlich vom Himmel fielen und in ihre Einsamkeit die seltsamsten 
Güter und herrliche Dinge brachten. 

Gerade das Vordringen der weißen Zivilisation wird also den primitiven 
Steinzeitmenschen zur Bestätigung für ihren Aberglauben. Er scheint überall 
im Südpazifik unausrottbar zu sein. Und da der weiße Mann all die Dinge 
in scheinbar unerschöpflicher Fülle besitzt, welche die Wahrsager immer wie- 
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der ankündigen, was liegt da näher als die Vermutung, daß diese Wunder- 
"dinge von den verstorbenen Ahnen ausgesandt wurden und vom weißen 


t 


Mann den rechtmäßigen Besitzern vorenthalten werden. 

So gesehen ist der Güterkult und seine Ausbreitung im gesamten Südpazifik 
die zwangsläufige Folge des Eindringens einer neuen Zeit in ein primitives 
Steinzeitalter. Der Güterkult hat seinen Ursprung sowohl in einem Gefühl 
der Minderwertigkeit des Eingeborenen wie in seinem Haß gegen das bessere 
und bequemere Leben des weißen Europäers. Da der Eingeborene fühlt und 
erkennt, daß er noch nicht die Fähigkeiten des weißen Mannes erlangt hat, 
nimmt er seine Zuflucht zu einer mystischen Erklärung und erhofft sich Hilfe 


_ und Unterstützung von seltsamen, überirdischen Kräften, eben von seinen 


verstorbenen Ahnen. 
Man denke daran, daß während des Zweiten Weltkrieges von den vor- 


dringenden Japanern auf Neuguinea, den Salomonen und im Bismarck- 
-  Archipel mit teuflischem Geschick der Güterkult in ihre Kriegspropaganda 
eingesetzt wurde. Und man denke an eine ähnliche Verbindung von heid- 
nischen Vorstellungen, Zauberei und politischer Verhetzung, wie sie in Kenia 
in der Mau-Mau-Bewegung zum Ausbruch kam. Die gleiche Erscheinung haben 
wir im Südpazifik, und hier vor allem in den Gebieten, die im letzten Jahr- 


zehnt erst in engere Berührung mit moderner Zivilisation und Fortschritt ge- 


kommen sind. So ungefähr wäre sicher auch unsere Reaktion, wenn wir 
plötzlich und unvermittelt aus einem primitiven Steinzeitalter in die moderne 
technische Welt gerissen würden. 


Für die weiße Verwaltung liegt die Schwierigkeit nicht so sehr darin, die 


' immer wieder aufflammende Bewegung des Güterkults einzudämmen und 


unter Kontrolle zu bekommen, als vielmehr in der Gefahr, daß zu schneller 


und überstürzter Fortschritt gerade diese Massenbewegung‘ zu einer Brand- 
fackel machen kann, welche die gleichen gefährlichen Ausmaße annehmen 
"kann wie der berüchtigte Mau-Mau-Aufstand. Leute, welche die Inselwelt 


des Südpazifik genau kennen, sind übereinstimmend der Auffassung, daß 
solche Befürchtungen mehr als begründet sind. Deshalb vermeiden sie es 
ängstlich, den Namen des Güterkultes in Gegenwart von Eingeborenen aus- 
zusprechen. Man rührt nicht gern an ein Problem, das über Nacht wie die 


vielen Vulkane ringsum ausbrechen und mit alles vernichtender Wucht die. 


ganze Umwelt in ein Inferno von Chaos und Vernichtung stürzen kann. 

In seinem in der Missionsstation Vunapope bei Rabaul gedruckten Missions- 
Jahrbuch „Manuale Missionariorum“ schreibt der deutsche Bischof Leo Schar- 
mack wörtlich: „Dank des immer wieder ausbrechenden Güterkultes beginnen 
die Eingeborenen den habgierigen weißen Mann zu hassen und wollen ihn 
so bald wie möglich vertreiben, um selbst in den Genuß all der Güter ihrer 
Ahnen zu gelangen. Vor allem aber wollen sie so schnell wie möglich die 
seltsamen Zettel lesen und schreiben lernen, die so leicht und mühelos all 
die Güter bringen. Dies“, so schrieb der Bischof, „erklärt die Begeisterung 
für all die neuen, von der weißen Verwaltung und von den Missionen errich- 
teren und unterhaltenen Schulen und der Drang zu ihnen.“ Die Ausbrüche 
des Güterkultes erfolgen immer nur in Gebieten, deren Bevölkerung bereits 
Kontakt mit dem weißen Manne hatte. Fast könnte man sagen, es ist die 


‚Kevolte der Halbzivilisierten, denen man die Grundlagen ihres bisherigen 
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Lebens genommen hat, ohne sie durch irgendetwas anderes zu ersetzen. Der 


gen Bruch mit der bisherigen Lebensweise, mit den alten Göttern und Ahnen, 
mit den uralten Bräuchen der Zauberei, des Wahrsagens und des Kannibalis- 
mus. Die Eingeborenen sehen, daß dieser Weiße ihnen in allem und jedem 


überlegen ist, daß er in scheinbarem Überfluß über die seltsamsten und kost- 


barsten Dinge verfügt. Um aus dem daraus resultierenden Gefühl der Min- 
derwertigkeit erlöst zu werden, wendet sich der Eingeborene an seine Zauber- 


doktoren und Wahrsager. Diese tun, was von ihnen erwartet wird. Sie stellen 
die Hoffnung, den Glauben und das Vertrauen in die alten Götter wieder 
her, malen ein rosiges Zeitalter des Überflusses an die Wand und erfinden 
. die fantastischsten Geschichten von dem unendlichen Strom von Gütern, welche 
die Ahnen zu ihren Völkern herabschicken werden. AR 
Der Güterkult ist eine — so möchte ich sie nennen — Zivilisationskrank- 
heit. Sie ist die unwillkürliche und verständliche. Reaktion eines primitiven 


Volkes, dem man den alten Glauben und das alte Gefüge zu schnell genom- 
men hat und das man nicht langsam hineinwachsen ließ in die neue Zeit und 


Umwelt. Wie kann das Flugzeug, das plötzlich in ein abgeschlossenes Hoch- 


landtal einfällt, den primitiven Menschen etwas anderes bedeuten als ein 
Stück Zauberei, und die Güter, welche es in so unerschöpflicher Fülle bringt, 
als eine Gabe der Ahnen im Jenseits. Würden unsere Vorfahren nicht ähnlich 
reagieren, wenn man sie plötzlich und unvermittelt in unsere heutige tech- 
nisierte Welt versetzen würde? Genau so wie der Wilde in Neuguinea oder 


auf den Salomonen würden sie weder um die Kraftwagen noch um die Zu- 


sammensetzung moderner Geräte wissen, noch um das Geheimnis ihres Ge- 


brauches. 


DIE ORCHIDEE 


In grünen Sümpfen fremder Zonen 

blüht heimlich-wild die Blume Jinadjar. 

In düster-roten Kelchen wohnen 

grausam verschwistert Schönheit und Gefahr. 


Und lockend süße Düfte schweben 

aus ihr, die wie in rotes Gold getaucht 

vor Lust erzittert, wenn ein zartes Leben 

berauscht und zuckend sich an ihrem Gift verhaucht. 


Verborgen glüh’n im letzten Grunde 

Gefahr und Tod aus Liebesglut hervor. 

Wer dürstend führt den einen Kelch zum Munde, 
hebt auch den andern unvermerkt empor. 

Doch weiß ein starkes Herz zu jeder Stunde 

von der geheimen Kraft der Blume Jinadjar 

— und liebt nur größer noch als je zuvor. 


Joachim Rasmus-Braune 
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weiße Mann bricht in die Reservate der Primitivität ein, verlangt einen völli- 


MORITZ LEDERER 


Ber. 
FR, a 


Hans Reimann berichtigt! 


Pater peccavi, sage ich — und revoziere. 
Ich habe gesündigt — und bin zerknirscht. 
Mea culpa, schreibe ich hin — und widerrufe. 


Nämlich: alles über Hans Reimann Gesagte, Geschriebene, Gedachte — 


alles in der Deutschen Rundschau im Februar 1953, im Februar 1954, im 
September 1956 über Reimann Gedruckte —, alles ist nicht wahr. Genauer: 
alles ist erstunken und erlogen (oder, wie sanfter der milde Reimann berich- 
tigend mitteilt: wider besseres Wissen kundgetan). Reimann wünscht die Revo- 
kation; und weder bin ich eigensinnig, noch ist die Deutsche Rundschau klein- 
lich. Voilä — hier steht’s, klar, eindeutig, ohne Umschweife: alles ist nicht 
wahr! Waren wir etwa je, wenn’s um unseren Hans Reimann ging, denn 
starrköpfig, stur, verbohrt? Waren wir etwa nicht loyal, nicht großzügig, 
nicht gewissenhaft, so wie’s ihm gebührt? Aufdaß er bei uns — und durch 
uns auch anderswo — seine Aussage, die pure Wahrheit, versteht sich, zu 
sehn vermag, zu lesen, was wirklich, tatsächlich los war mit ihm vor 1933, 
dann im Dritten Reich, und wie sein Tun beschaffen ist seit 1945: dazu 


bedarf’s keiner Strapazierung des großen und des kleinen Himmelslichts, 


von Maschinen und Prospekten, Advokaten gar und gar Gerichten. Postkarte 


\ genügt — so möcht” man sprechen (wie einstens Alfred Kerr gesprochen). 


Wurden denn hier nicht richtiggestellt selbst jene Texte, die garnicht hier, 
in der Deutschen Rundschau standen, sondern lang zuvor bereits an anderen 
Orten? Haben wir nicht trotzdem haargenau zitiert, was Reimann, er selber, 
publizierte: daß er im Dritten Reich der „Freund und Helfer der bedrängten 
Juden“ und darum „unerbittlich ausgeschaltet“ von den Nazis war — und 
keineswegs mit ihnen gleichgeschaltet —; daß er bis 1945 „Geldnachteile“ 
und obendrein „ideellen Schaden“ — all das seiner lieben Juden wegen — 
zu leiden, zu erleiden hatte? Stand’s denn nicht wörtlich hier, im Februar 
1954, auf der Seite 164? Und nicht nur dies war wörtlich hier zu lesen. 
Ohne jede Aufforderung, aus freien Stücken wurde auf der Seite 165 — 
wiederum haargenau, wörtlich, richtigstellend — abgedruckt, was er, Hans 
Reimann, er selbst, auch sonst von sich gegeben hat. Loyal, großzügig, wie 
wir nun mal sind — vor allem auch gewissenhaft vor Gott und vor den 
Menschen, insbesondere vor unserem Publikum —, nun: so mag er, Reimann, 
er selber abermals hier sprechen, wie er’s im Februar 1944, in Velhagen & 
Klasings Monatsheften, auf den Seiten 255, 256, 257, ausgesprochen hat: 


„Weit davon entfernt, geradeaus zu denken und normal zu handeln, stürzen 
sich die Kinder Israels in. Spitzfindigkeiten.“ 

„Ungeheuerlich wie die Angst vor unnützen Ausgaben wütet die Angst vor 
Sauberkeit.“ 

„Mit schlechtem Gewissen betritt der Jude die Welt, entwickelt sich früh 
zum Skeptiker, lernt Hintertürchen offen halten, vervollkommnet den Hang 
zum Schachern und Schummeln, schließt Kompromisse mit Gott und der Welt 
und entwickelt die angeborene Vorsicht kunstvoll zur Feigheit.“ 


262 


„Riesengroß flammt über der Biographie des einzelnen Juden als Motto: 
ar Geschäft, der Vorteil, der Profit, der Rebbach, der Wohlstand, das lange 
eben.“ 
„Der Glaube der Juden ist Aberglaube, ihr Tempel ein Klublokal und ihr 
Gott ein allmächtiger Warenhausbesitzer.“ Re 


So genau, so zuverlässig wurde hier berichtigt: in Reimanns Geist und 
exakt in seinen Worten. Kann er, ein gerechter Mann, kurzum: ein Reimann, 
vor 1933 der philosemitische Mitarbeiter des Juden Siegfried Jacobsohn, des 
im KZ ermordeten Carl von Ossietzky, der „Weltbühne“, des damals jüdi- 
schen, jetzt israelischen Max Brod, kann er denn mehr verlangen als daß wir 
seinen Philosemitismus vom Jahre 1944 — sozusagen nach seinem Diktat — 
berichtigend hier plakatierten? Sollten wir etwa überdies den Staatsanwalt be- 
raten, wie er wegen Aufreizung zum Rassenhaß, wegen Gotteslästerung, oder 
anderer Tatbestände wegen, vorzugehen habe? 

Indes wurde in der Deutschen Rundschau ja doch auch anderes berichtigt, 
abermals präzis nach Reimanns öffentlicher Richtigstellung, die allerdings eher 
als Bestätigung, als Eingeständnis zu charakterisieren ist. Getreulich wurde 
hier — im Februar 1954, auf der Seite 164 — dem Reimann nacherzählt, 
seiner Bestätigung, seinem Eingeständnis, wie sich sein Buchdiebstahl — der 
Raub des seltenen Guts „in Leder“ und „auf Bütten“ — zugetragen hat. Und, 
zu jeder Richtigstellung immerzu bereit, ja drauf erpicht, Berichtigungen, 
speziell seine, Reimanns Korrekturen an den Mann zu bringen, haben wir 
— im September 1956, auf der Seite 1014 — ihn an die Richtigstellung seiner 
gewiß authentischen Dokumentation erinnert, an die Berichtigung seines 
Eingeständnisses (die auch seitdem, nun seit Jahren, freilich ausgeblieben ist). 

In unserer Unersättlichkeit, im Drang zur Wahrheit können wir — wie- 
wohl unaufgefordert — nicht umhin, auch zu publizieren, daß Reimanns 
einstiger Verleger Paul Steegemann nicht mehr am Leben ist, daß er kürzlich 
starb, er, der zu Lebzeiten als Reimanns klassischer Kronzeuge so gerne in 
Aktion getreten wäre. Schade, schade, dreimal schade, daß Reimann niemals, 
in vielen Jahren niemals, den Kronzeugen Steegemann hat bemühen wollen. 
So bleibt unsereinem nur übrig auszusagen, was jedoch schon deutlich aus- 
gesprochen wurde: alles ist falsch, wider besseres Wissen vorgetragen, was 
in der Deutschen Rundschau über den Fall Steegemann — oder soll man 
sagen: über den Fall Reimann? — zu lesen war. Dennoch, obgleich nun noch- 
mals eindeutig, wie's Hans Reimann wünschte, berichtigt, widerrufen, reu- 
mütig an die Brust geschlagen ist, dennoch bleibt ein Rest, ein Minus, dessen 
zu gedenken wir ebenso willig sind wie zu jeder einzelnen der Reimannschen 
Berichtigungen. Es fehlt uns nämlich just auch eine Richtigstellung, die, als 
Steegemann noch lebte, weggeblieben ist, damals, als der Kronzeuge Steege- 
mann immerfort parat, zurhand gewesen war. Damals! Das war, als in der 
Neuen Literarischen Welt, im Organ, in der Zeitschrift der Deutschen Aka- 
demie für Sprache und Dichtung — am 10. April 1952 — zu lesen stand: 


. 


„Hans Reimann, der humorige Sachse, hatte im Morgendämmern des Na- 
zismus — als noch jener Artur Dinter die völkische große Trommel rührte — 
recht wacker „Die Dinte wider das Blut“ geschrieben. Bei ihm bestellte später 
Steegemann gegen Hitler: „Mein Krampf“. Das war denn auch der faux-pas. 
Statt nämlich die Satire zu schreiben, lief Reimann — nun ein gleichge- 
schalteter Volksgenosse — schnurstracks zur Gestapo und legte des Verlegers 
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\ Angebot samt dessen Expos& auf den Tisch des braunen Hauses: zur weiteren 
et Veranlassung. Hans Reimann machte Karriere und kam ins „Schwarze Korps“, 
a‘ Paul Steegemann auf die Schwarze Liste und ins KZ.“ 
dr Jammerschade! Paul Steegemann, der Kronzeuge, lebte noch. Jahrelang 
noch lebte er nach dem 10. April 1952. Jammerschade! Reimann sandte der 
Neuen Literarischen Welt weder eine Berichtigung noch gar eine Beleidigungs- 
klage ins Haus. Jammerschade! 
Am 10. August 1952 las man in der nämlichen Neuen Literarischen Welt: 
„Und dann kam Reimanns gigantische Zeit. Er trat ein ins mörderisch- 
mächtige „Schwarze Korps“. Seinem defaitistischen Verleger, dem ohnehin 
unerwünschten Paul Steegemann, verhalf er vollends zum Einlaß ins KZ.“ 
Jammerschade! Paul Steegemann, der Kronzeuge, lebte noch. Jammer- 
schade! Reimann sandte auch jetzt weder eine Berichtigung noch gar eine 
 Beleidigungsklage. Jammerschade! Wo doch Reimann, wie er zugab, jene 
Behauptungen der Neuen Literarischen Welt gelesen hatte! 
Schon zuvor, am 24. März 1951, war das Nämliche, genau das Selbe, zu 
lesen in der Deutschen Zeitung — Wirtschaftszeitung, Jahrgang 6, Nummer 
124, Seite 15. \ 
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Se Jammerschade! Paul Steegemann, der Kronzeuge, lebte noch; man möchte 
R sagen: im März 1951, also vor 1952, lebte er erst recht. Jammerschade! 
Reimann sandte auch damals weder eine Berichtigung noch gar eine Belei- 
 digungsklage, nicht dem Autor, nicht der Redaktion. 

Und Steegemann, der Kronzeuge, er selbst? 


Bereits im Jahre 1950 verlegte er „Die Bank der Spötter“, jene bekannt, 
berühmt gewordene Serie in der Nachfolge der vor 1933 populären „Silber- 
‚gäule*. Auf seine „Bank der Spötter“ legte — im Jahre 1950 — Paul Steege- 
mann, er selbst, zur allgemeinen Kenntnisnahme diesen Text: 

„Ein paar Wochen nach der Lizenzerteilung erhielt ich von dem Leiter des 


i BR, „Archivs der ehem. Reichskulturkammer und ihrer Gliederungen, Berlin W 15“, 
Eikl.: die Fotokopien von ein paar aufgefundenen Dokumenten. Hier ist eines: 


- » NATIONALSOZIALISTISCHE DEUTSCHE ARBEITERPARTEI, GAU- 
LEITUNG BERLIN 
"Gau-Personalamt / Politische Beurteilung / Aktenzeichen: St 1129/38 - ITV/K - 
Berlin W 9, den 10. 6. 1939. 
Vertraulich! An den Landeskulturwalter — Gau Berlin / Landesleiter für 
Schrifttum. Berlin-Charlottenburg, Berliner Straße 16/17. 
Betrifft: Gruppe Buchhandel. IV/M. 
Paul Steegemann, geb. 3. 10. 1894 in Groß-Lafferde, wohnhaft: Berlin- 
Wilmersdorf, Sächsische Straße 40. 


Der Verlagsbuchhändler Paul Steegemnan war früher Inhaber des gleich- 
namigen Verlages. In diesem Verlag hat er bis 1933 typische Systemliteratur 
herausgegeben, von der ein großer Teil auf die Liste I des schädlichen und 
unerwünschten Schrifttums gestellt wurde. 

Im Jahre 1931 beauftragte St. den bekannten Schriftsteller Hans Reimann, 
des Führers Buch „Mein Kampf“ zu parodieren. Er erhoffte, sich mit einem 
derartigen Schmähbuch einen großen Erfolg zu erringen und bemühte sich 
selbst bei den jüdischen Organisationen und der Journaille der Systemzeit, 
um Skandalgeschichten über den Führer zu sammeln. Um Reimann einige 
Tips für die Abfassung der Parodie zu geben, hat er die beiden ersten Kapitel 
von „Mein Kampf“ mit schmutzigen Randbemerkungen versehen. 
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Auf Grund ee ach muß dem Völkssenossen Steegemann für alle 
Zeit die politische Zuverläsisgkeit abgesprochen werden. 

Ich bitte Sie, seinen Antrag auf Aufnahme i in die Reichichaftunekan a 
Gruppe Buchhandel, abzulehnen. 


Heil Hitler! IS 


(Stempel) gez. Kühn 
Gau-Hauptstellenleiter.“ 


Dazu schrieb Steegemann, der lebende Paul Steegemann, der er Bi. 


Paul Steegemann, auf seine „Bank der Spötter“ (Seite 21): 


„Haben Sie diese politische Beurteilung gelesen? Tun Sie es noch. mal . 

Die 1931 bei Reimann bestellte Parodie auf „Mein Kampf“ war auch 1933. 
noch nicht fertig . 

Aber er hatte nichts eiligeres zu tun, als die gesamten Unterlagen der Partei _ 
auszuliefern. Das sagte mir schon Anfang 1933 der „Reichsfilmdramaturg“ 


Willi Krause (mit dessen Produktion ich mich dann, um mich gegen das 


anziehende Gewitter\ zu schützen, ein paar Wochen schmücken mußte). Das 
bestätigte mir ferner Hedrich von der „Parteiamtlichen Prüfungskommission“, 


hätte.“ 


Und weiter schrieb, druckte, publizierte Steegemann, und auf der „Bank 
der Spötter“, Seite 21, ist's noch immer zu besichtigen: 


„Reimann wurde Mitarbeiter nationalsozialistischer Organe. Die „Bren- 


Wi 


nessel“ stand ihm nahe, das „Schwarze Korps“ näher. Mir wurde der Verlag 


beschlagnahmt. Außerdem erhielt ich ein Arbeitsverbot .... Nach 1939 schrieb 
ich unter ein Plakat „Was tust du für Deutschland?“ zwei Worte: „Ick zit- 


tere!“ Und ging dann bald ein Land weiter.“ 


Dort holten ihn jedoch, wie er erzählte, die Nazis ein, und internierten ihn. 


schade! Denn nun ist er tot, Paul Steegemann. Kein Gericht würde ihn, den 


Kronzeugen, persönlich je vernehmen können. Jammerschade! Wo doch Hans 
Reimann just ihn, den Kronzeugen, zu dessen Lebzeiten so gut für Rektifi- 


kationen hätte brauchen können. Jammerschadel Steegemann starb; und Rei- 
mann lebt. Und nunmehr erst wünscht Hans Reimann die Berichtigung, die 


er sieben Jahre lang, seit 1950, nicht vom Stapel ließ! Nun: wir berichtigen 
gerne, wie man sieht. Alles war falsch, erstunken und erlogen (oder, wie 


milder der sanfte Reimann mitteilt: wider besseres Wissen kundgetan). 
Pater peccavi. Mea culpa. Alles ist nicht wahr, was — nachdem’s 1950, 
1951, 1952 öffentlich bekanntgegeben und nie berichtigt wurde — im Februar 


1953, im Februar 1954, im September 1956 zitierend die Deutsche Rund- 
schau brachte: Hans Reimann hat nie den Verleger Paul Steegemann denun- 


ziert; nie war er Mitarbeiter nationalsozialistischer oder gleichgeschalteter 
Organe; nie stand er der „Brennessel“ nahe und näher dem „Schwarzen 


Korps“. Nie hatte Paul Steegemann infolge einer Reimannschen Denunziation 


Schlimmes zu erdulden. Und niemals hätte die Deutsche Rundschau zitiert, 
was Reimann vor 1933, nach 1933, nach 1945 in die Welt gesetzt — natür- 
lich auch nicht seine Publikation in Velhagen & Klasings Monatsheften —, 
wären wir die Wahrheitsfanatiker nicht, die wir sind, die nichts besseres zu 
tun wissen, als der Wahrheit auf den Grund zu gehen. 
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Schade, schade, dreimal schade; jammerschade! Dem lebenden Paul Steege- ” 
mann, auch ihm, wurde — wie Steegemann noch nach Jahren versicherte — 


weder eine Berichtigung noch gar eine Beleidigungsklage zugeschickt. Jammer- 


In 
dem es lieber gewesen wäre, wenn Reimann diese Akten ins Feuer gesteckt a 
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FRANZ SCHONAUER 


Eugen Gottlob Winkler 


Mythos und Wirklichkeit 


Mythologisierung ist ein kollektiver und damit irrationaler Vorgang; er 
entspringt in der Gegenwart dem Bedürfnis nach Vor- und Leitbildern, dem 
Bedürfnis nach Identifikation mit einer Figur, in der das eigene Schicksal 
wie das der Zeit sich klar und beispielhaft erfüllt zu haben scheint. Es macht 
dabei keinen Unterschied, ob irgendein Filmheld zum Träger des Mythos 
wird oder ein früh und unter tragischen Umständen gestorbener Dichter. 
Außerdem existieren bei der Struktur unserer Gesellschaft viele Mythen 
nebeneinander, auch dort, wo es zu Überschneidungen kommt, heben sie sich, 
dank der soziologischen wie der personalen Schichtung, nicht auf. Man kann 
der Meinung sein, daß solche Tendenzen für Gruppen einfach organisierter 
Menschen wünschenswert sind, zumal — wie das Beispiel Film deutlich 
zeigt — über solche Bahnen bestimmte Steuerungen und Beeinflussungen 
gehen können. Wenn aber die Idolatrie auch den Bereich des Geistigen er- 
greift, scheint die Gefahr einer unstatthaften Reprimitivierung akut. Wir 
Deutschen sind dem besonders ausgesetzt, vor allem in der Kunst und Lite- 
ratur, denen wir als Betrachter oder Leser nicht rational, sondern vorwiegend 
emotional begegnen. Dort, wo Auseinandersetzung und Klärung notwendig 
wäre, setzen wir Monumente, tabuieren wir durch Feier, Gedenkstunde und 
Gesamtausgabe. Wie weit hier der Mechanismus der Kompensation und Ent- 


lastung in Tätigkeit ist, kann nicht untersucht werden. Merkwürdig jedoch 


bleibt, daß wir den Kultus der posthumen Verherrlichung besonders entwickelt 
haben und vor allem den früh verstorbenen Begabungen Altäre der Andacht 
errichten. So geschah es mit Felix Hartlaub, den die Mythologisierer zu einer 
Art Identifikationsphänomen für Intellektuelle machten, die für ihr Kriegs- 
erlebnis noch keine Formel gefunden hatten. (Nach 1918 hieß sie „Krieger“ 
und „verlorener Posten“, heute „negativer Held“ und „Mann mit der Tarn- 
 kappe“.) Und so geschieht es jetzt — zwanzig Jahre nach seinem Tode — 
mit Eugen Gottlob Winkler. Das hat seine Ursache und seine Geschichte. 


Winkler war am 28. Oktober 1936 in München, vierundzwanzigjährig, 
an den Folgen eines Selbstmordversuches gestorben. Seine Arbeiten: Gedichte, 
Essays und einige kritische Aufsätze erschienen ein Jahr darauf. Bei der jun- 
gen deutschen Intelligenz, soweit es sie damals gab, lösten Werk und Lebens- 
umstände dieses Autors eine starke Reaktion aus. Hier geschah schon, be- 
greiflich genug, eine direkte Identifikation, die Winkler-Lektüre galt als 
Erkennungszeichen. Was damals Symbol war, glaubhaft, weil durch die Zeit- 
verhältnisse legitimiert, fand dann seine Verwandlung ins Legendäre und 
Mythische nach dem Kriege. Bedrängt von der Anklage des Siegers, durch- 
forschte man die Bestände der zwischen 1933 und 1945 erschienenen Literatur 

nach Zeugnissen des Widerstandes, um sie vorweisen und der kollektiven 
Beschuldigung eine ebenso kollektive Rechtfertigung entgegenhalten zu kön- 
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nen. Und da es nur wenig Vorzeigbares gab, wurde das wenige mit umso 


stärkerer Emotion präsentiert. Auch Winkler — politisch unverdächtig — 
entging diesem Mißbrauch nicht, ja gerade er galt als Kronzeuge eines 


intellektuellen Widerstandes. Entnazifizierung und Mythologisierung gingen 


hier für das Verständnis unserer Literatur wie unseres Verhaltens während 


des „Dritten Reiches“ ein verhängnisvolles Wechselverhältnis ein, das näher 


zu untersuchen, sich lohnen würde. 


Anläßlich von Winklers 20. Todestag erschien sein Werk in neuer Auflage 
(Neske, Pfullingen); es wurde von der Presse enthusiastisch begrüßt und fast. 
wie eine Entdeckung gefeiert. Bei der unbezweifelbaren Bedeutung der Ar- 
beiten nicht weiter verwunderlich und keineswegs Anlaß zur Kritik, wäre. 


nicht ein peinlicher Zungenschlag unverkennbar. So schreibt Heinz Piontek, 


Jahrgang 1925: 


Als Eugen Gottlob Winkler starb, marschierte meine Generation hinter 
Wimpeln und Trommeln. Als ihr nach dem Kriege von Kundigen überliefert 
wurde, welches Schicksal, welche Leistung dieser Name siegelt, waren die Zeug- 
nisse des Frühentschwundenen nicht einmal in den Antiquariaten mehr auf- 
zuspüren. 


Das Verfahren Pionteks ist einfach, aber wirkungsvoll: Winklers Tod und 
das marschierende Jungvolk, das sind Kontraste, auf die man „anspricht“. 


‚Typisch mythologisierend ist dann die epische Wendung, das zweimalige 


„als“ am Anfang der ersten beiden Sätze, eine sprachliche Geste des Rück- 
blicks, der Beschwörung. Und die Überlieferung der Kundigen? Sie_ sieht 
möglicherweise so aus: 


Winkler legte den größten Wert darauf, viel Geld zu verdienen, um unab- 
hängig zu sein, arbeitete wie ein Besessener, hatte Erfolg, hatte Frauen und 
Freunde. Mit unaufhörlicher Produktivität verdrängte er das Nichts, das sein 
Bewußtsein zu erobern drohte, mit jeder Arbeit schob er den Selbstmord wie- 
der um Wochen hinaus... Er schätzte die Atmosphäre der Boulevards und 
saß gerne vor einem Kaffeehaus zwischen Topfpalmen in der Sonne, hatte 
eine närrische Passion für teure und elegante Koffer, in denen sowohl seine 
Reiselust als auch das ganz und gar Heimatlose, Unbehauste, Unbürgerliche 
seiner Existenz sich manifestierte. Sein Anzug war überaus gewählt und in 
einem höchst persönlichen Geschmack gehalten, der das Bajuwarische mit dem 
Englischen und dem Wienerisch-Balkanischen verband. Alles in allem hatte er 
etwas vom Dandy, dem vollkommen einsamen und ästhetischen Menschen im 
Sinne Baudelaires. 


Dieses Bild entwarf Hans Egon Holthusen in seinem Epitaph auf E. G. 
Winkler. Aber es wäre ungerecht, weil einseitig, wollte man die Mythologi- 
sierer nur bei den „Irrationalisten“ und „Traditionalisten“ suchen, denn 
Walter Jens schreibt in der „Zeit“ vom 1. 11. 1956 über Winkler: 


. ein Selbstmörder wie Pavese und Klaus Mann, einer jener europäischen 
Intellektuellen, deren Denken zu genau, deren Beobachtung zu illusionslos und 
deren Intellekt zu unfehlbar war, als daß sie sich nicht an einem Punkt nach 
dem ganz anderen, dem Einfachen und Unkomplizierten, nach der brutalen 
Realität des Todes gesehnt hätten. 


Wie merkwürdig hebt sich vor dieser Sicht die Bemerkung Clemens Graf 
Podewils’ ab, der anläßlich der Gedenkfeier in Stuttgart, den Selbstmord 
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Freiheit) in Zusammenhang brachte. Bei der gleichen Gelegenheit hatte man 
übrigens den Schauspieler Erich Ponto gebeten, Winklers Prosastück „Das 
Gewächshaus“ zu lesen, ein Muster distanzierter, kühler Beschreibung, auf 
Wirkung durch Genauigkeit berechnet. Ponto las es, leicht deklamierend, wie 
eine Anekdote. Das Publikum war reputierlich. Vertreter der Behörden und 
des öffentlichen Lebens waren anwesend. Unter der Prominenz sah man 

Heidegger und Ernst Jünger. — Vergleicht man die einzelnen Winkler-Bilder, 
so ergeben sich an einigen Punkten Übereinstimmungen; es sind jene Stellen, 
um die sich der Mythos gebildet hat: politische Situation, Nihilismus, Asthe- 
tizismus und Artistik, Weltschmerz, Selbstmord u.a. Wie verhält sich dieser 
Mythos nun zur Wirklichkeit? 


Winkler, das geht aus seinen Äußerungen hervor, dachte nicht politisch, 
auch über die Stellung des Schriftstellers in der Gesellschaft hat er nie von 
der Realität ausgehend, reflektiert. Sein Leben verläuft a-politisch und bis zu 
einem gewissen Grade a-sozial. Er entstammt einer bürgerlichen Familie und 
verbrachte, will man nach geltenden Normen und Konventionen urteilen, 
eine harmonische Kindheit (Seine Novelle „Die Missetat“ ist ein Beitrag 
‚zur inneren Biographie; so weit die äußeren Verhältnisse geschildert werden, 
deuten sie auf ein bürgerliches Milieu). 1930 geht er nach München und be- 
 ginnt dort Kunstgeschichte und Romanistik zu studieren. Nach einigen male- 
‚rischen Versuchen, die Begabung verraten, wendet er sich schnell und fast 
ausschließlich der Literatur zu. Seine ersten Gedichte entstehen im Sommer 
1930. Mai 1933 promoviert Winkler bei Karl Vossler über das Thema 
„Klassikeraufführungen an modernen französischen Bühnen“, sich damit 
mehr einer Gepflogenheit, die außerdem von Nutzen sein konnte, unter- 
 .  werfend, als einer Notwendigkeit. Wissenschaftlichen Ehrgeiz hat Winkler, 
bei aller Schärfe des Verstandes, nie besessen, und wissenschaftliches Arbeiten 
war ihm nur als Üben bestimmter Methoden, nicht aber als Selbstzweck 
wichtig. In seinem Tagebuch heißt es unter dem 5. November 1934: „Die 
Sinnlosigkeit des Wissenschaftlichen ist für mich allgemach von einer ver- 
 letzenden Deutlichkeit.“ Über die Promotion schreibt er an eine Freundin: 
„Letzten Donnerstag bin ich zum Doktor der Philosophie befördert worden, 
ohne daß Feuerzungen vom Himmel gefallen oder sonst ein außerordent- 
liches Gefühl über mich gekommen wäre.“ 


Präziser in der Selbstanalyse heißt es einen Tag später an Walter Warnach: 


Seit meiner Rückkehr aus Italien habe ich das Herannahen meiner Prüfung 
wie ein Naturereignis betrachtet. Ich selbst tat nichts mehr dazu. Die Sache 
ist mir innerlich so fern gerückt, daß ich ins Rigorosum mehr neugierig als 
aufgeregt hineinging. Über das Ergebnis hat Dich H. vielleicht schon benach- 
richtigt: Laudabilis cum laude; zuviel um gleich den Schlußstrich zu ziehen, 
wie es ein eventuelles Debakel erfordert hätte, zuwenig, um daraufhin ir- 
gendwoher neuen Kredit für mein Leben zu bekommen, das sich natürlich 
nur unter dem Deckmantel der Wissenschaftlichkeit fortführen läßt. 


Leben hieß für Winkler Literatur, reisen und schreiben und hieß auc: 
materielle Sicherheit, Schutz. Dieser Sekurität wegen ließ er sich — unter dem 
Vorwand, das Staatsexamen zu machen — in Tübingen und später in Mün- 
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Yale! 


 Winklers mit dem Aufstand der Ungarn (der Katalysator hieß, wie so oft, 


a . } 2 

chen erneut immatrikulieren, da er zu diesem Zweck mit Zuschüssen rech- 

nen konnte. Dieser Trick sollte ihm die nötige Frist verschaffen, innerhalb 
derer er sein eigentliches Ziel, den literarischen Erfolg, zu erreichen hoffte. 
Entgegen dem gelassenen, ja gleichgültigen Ton der beiden Briefstellen, 
fallen alle Außerungen Winklers über seine literarischen Pläne und Ab- 
sichten durch die außerordentliche Gespanntheit und den Ehrgeiz, den sie 
verraten, auf. Am 29. Oktober 1934 schreibt er in sein Tagebuch: FETT lee 


Wenn mir etwas zur Rechtfertigung dient, so dies; gegen meinen Willen über- = 
wältigte mich das andere, mehr zur Qual als zur Ergötzung ergeb ich mich dem EN 
Spiel der Kunst. Ich muß. Und das mit Ausschließlichkeit, b 


Diese Betonung der Dringlichkeit, des Müssens findet sich noch an vielen 
anderen Stellen, ohne jedoch den Verdacht des Lesers ganz tilgen zu können 
daß hier der Versuch einer Stilisierung vorliegt, eine Attitüde, die einmal 
"bestärkt vom Wissen um die eigene Begabung und vom Ehrgeiz, ihre eigent- NE 
liche Ausprägung durch die Zeitverhältnisse erfuhr. Hinzu kommt de 
Einfluß Rilkes; der Dichter der „Sonette an Orpheus“ faszinierte Winkler, Be 
nicht zuletzt als die Verkörperung einer absoluten dichterischen Existenz, 
in der das Persönliche aufgegangen ist, sich anonymisiert hat. Rilkes „Briefe 
an einen jungen Dichter“ erschienen zum ersten Mal 1929 und damit jene be- 
rühmt gewordene Stelle: „Fragen Sie sich in der stillsten Stunde Ihrer Nacht: 
muß ich schreiben?“ Neben Rilke werden immer wieder Paul Valery, Gustave 
Flaubert und Paul C£zanne genannt: die Kunst als Arbeit, Schicksal und Ver- 
hängnis, das Schöpferische unter der Kontrolle des Bewußtseins. Unter den 
Zitaten fehlt weder das bekannte aus Valerys „Faust“: „Zur Strafe sollt 
Du schöne Dinge machen“, noch Cezannes Bemerkung, er habe die Zeit 
während des deutsch-französischen Krieges beim Malen eines Bildes ver- 
bracht. Zwischen das Nihil und das absolute Kunstwerk spannt sich Wink- 
lers Anstrengung; er errichtet vor sich das Bild der totalen Kunst, unterwirft 
vor ihm jede seiner Arbeiten einer strengen Kontrolle und treibt den An- 
spruch der Kunst, ebenso wie den, den er an die eigene Leistung stellt, bis 
zur steilen Überhöhung, bis zur Pose. Seine Kritik an George, „dessen ‚Gül- 
tigkeit... . nur noch von ihm selbst abhängt“, gilt nicht zuletzt für Winkler 
selbst. So schreibt der Dreiundzwanzigjährige mit Georgeschem Pathos: 


Ich sehe es in einer Zeit, da alles Gestalten sich mehr denn je hüten muß, rein 
zu bleiben und nicht ins Zweifelhafte zu fallen, für einen Künstler als unbe- 
dingt erforderlich an, mit dem Aufgebot seines ganzen Intellekts den ‚Aus- 
gangspunkt‘ zu finden. 


Die Tagebuchnotiz stimmt in Aussage und Tenor mit einem Brief überein, 
worin Winkler zu einer Kritik an seinem Gedicht „Nachtmahl“ Stellung 
nimmt: 


Der Dichter, dessen Verantwortung in dieser geistlosen Zeit nicht groß genug 
sein kann, hat nichts Wichtigeres zu tun, als sich mit blutigem Schweiß zu be- 
mühen ... . ich fühle mich ganz als Vertreter überpersönlicher Werte, kühn 
genug, um zu sagen, als Vertreter der Zeit und des neuen Zeitstils. 


Dieser Brief wurde Anfang Januar 1935 geschrieben; Winkler hatte da- 
mals noch keine Arbeit veröffentlicht. Schwere wirtschaftliche Sorgen be- 
drückten ihn. Sein Plan, als Schriftsteller, genauer gesagt als Dichter leben 
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"zu können, zeigte sich immer weniger realisierbar. Versuche, als Lektor an 

diese Gegebenheit reagiert Winkler mit erhöhter Prätension. Die Verengung 
der Existenzmöglichkeiten steigert bei ihm den Anspruch, er postuliert für 
sich als einzige Daseinsform die dichterisch-künstlerische mit geradezu mo- 
nomaner Ausschließlichkeit. Ein selbstquälerischer Zug ist dabei unverkenn- 

bar, zumal die an sich gestellte Forderung nach formaler, gestalterischer 
Vollkommenheit von vornherein so absolut gesetzt wird, daß das Erreich- 
bare immer weit dahinter zurückbleiben muß. Winklers extremer Autismus 
i läßt es zu einer Konfrontation mit der Welt außer sich nicht kommen, jede 
Ä Auseinandersetzung geschieht innen, mittels Selbstanalyse. Je stärker die 
 Zeitverhältnisse gegen ihn sind, umsomehr kultiviert er seine Isolation, ex- 
 perimentiert er mit dem eigenen Ich, sieht er dem Konflikt zwischen pro- 
duktivem und kritischem Bewußtsein fasziniert zu; ‚er ist sich selbst der 
ärgste Feind‘. 


nn, Die psychologischen Ursachen dieses Verhaltens sind nicht zuletzt Kontakt- 

 "schwäche und seelische Verwundbarkeit; Winkler kompensiert — des Selbst- 

schutzes bedürftig — diese Schwäche mit einer esoterischen Haltung, er nimmt 

zu einer fiktiven Existenz Zuflucht: dem Künstler, wie er ihn sieht, außer- 

halb des Gesellschaftlichen, außerhalb des Nationalen, ja außerhalb jeder 
menschlichen Bindung stehend. In den „Tangenten“ heißt es: 


Der Künstler gilt heute bei seiner Familie und beim Durchschnitt seiner Zeit- 
genossen als unnütz oder als verworfen oder im besten Falle als lächerlich, 
weil seine zeitliche Erscheinung, die infolge ihrer höheren Bestimmung über 
diese Zeit hinauszielt, ja sich gerade gegen sie wendet, sofern diese geistlos 
ist, notwendigerweise „negativ“ wirkt. 


Unbekümmertsein um die herkömmliche Moral. Verachtung aller Kompro- 
j misse. Ablehnung des fundamentalen bürgerlichen Daseinsprinzips: gagner 
sa vie. 


Künstler sind heute die einzigen Menschen, die noch mit Bewußtsein Menschen 
’ sind. Bei ihnen allein ist das Leben noch etwas Angeschautes und etwas Mit- 
| \ getanes: ein im höheren Sinne gemeintes Spiel. 


Diese Apotheose des Künstlers ist ebenso eigensinnig wie unrealistisch, 
zumal Winkler eine Spätform des Künstlers, den Artisten, zur Norm erhebt. 
Sie ist Abkehr und — trotz ihres aggressiven Tones — Flucht, damit zugleich 
auch eine Form des Romantizismus, denn die Welt wird nicht gesehen, wie 
sie ist, sondern unter einem Aspekt, der sie erträglich macht. So reagiert 
Winkler auch auf den Nationalsozialismus durchaus ästhetisch und mit dem 
Abscheu, den der unbedingte Individualist vor der Masse nun einmal emp- 
findet. In einem Brief vom 10. 5. 1933 schreibt er: „Es ist die Masse, die re- 
giert, ein Feind der Kunst und sie verlangt handgreifliche Tendenz, an der 
sich ihr Gefühl begeistern kann.“ 


In einem anderen Brief heißt es: 


} Das Neue, das etwa kommt, wird das Ungeistige, Proletarische nur in einer 
neuen Färbung zeigen. Es ist der Volksgeruch, muffiger Armeleutegeruch, 
teilweise untersetzt mit den Düften des verwesenden Spießertums, Kasernen- 
hofluft, die uns zum Ersticken bringen. Nicht, daß ich ein bläßlich aristo- 
kratisches Asthetentum erstrebe, in deren Atmosphäre der junge Rilke schwelgte 
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einer ausländischen Universität unterzukommen, waren fehlgeschlagen. Auf 


— ich fordere nur ein besonnenes Dasein, das wieder zum Ursprung zurück- 
kehrt mit den Mitteln, die uns eine zweitausendjährige Kultur verliehen 
hat... . alles muß aus einem ursprünglichen Gefühl heraus geschehen, wie bei 
den frühen Griechen, da es noch nicht diese Trennung zwischen dem täglichen 
(profanen) Leben und dem Geistigen gab, da überhaupt Materie und Geist 
in Eintracht beisammen lebten. Das ist es! Das Profane, vom Geistigen ge- 
trennt, zur Selbstherrlichkeit erhoben, oder das Geistige wird profaniert: 
Bolschewismus und Nationalsozialismus. Wir haben die Einheit verloren. 


Winkler unterzieht die politisch-soziale Wirklichkeit nicht einer Analyse, 
sondern lehnt sie ab. Auch die Ablehnung ist stilisiert, sie erinnert z. B. 
an Horaz, an sein „Odi profanum vulgus et arceo“: eine Attitüde des zur 
Ohnmacht verdammten Geistes. Ebenso bleibt Winklers Forderung, zur Ein- 


heit von Materie und Geist, zum frühen Griechentum zurückzukehren, im 


Asthetisierenden: Der Tempel von Segesta ist nicht Tempel-Wirklichkeit, 
sondern das schon von ihr abgehobene, isolierte Kunstwerk. Indem Winkler 
sich an ihm orientiert, es zum Modell seiner Arbeiten macht, nimmt er den 
Standpunkt der artistischen Autonomie ein, wie ihn das ausgehende 19. Jahr- 
hundert, nicht von ungefähr gegen die fortschreitende Profanierung der 
Kunst, entwickelt hat. Auf die Heillosigkeit der Zeit antwortet er mit einer 
Theologie der Kunst, den proletarischen Tendenzen setzt er seinen gesteiger- 
ten Aristokratismus entgegen. Es berührt merkwürdig, in seinen Briefen 
zu lesen, daß er jedes Dachstubendasein, als den Prätensionen der Kunst 
unwürdig, ablehne, daß er Sicherheit brauche, ja sogar den gelegentlichen 
Luxus. Sein eigenes Schicksal, die Diskrepanz zwischen seinen Forderungen 
und ihrer Erfüllbarkeit, absorbierten Winkler ganz. So wird die Emigration 
der jüdischen Intelligenz nur erwähnt, weil diese nun die ausländischen Uni- 
versitäten überläuft und seine eigenen Hoffnungen auf eine Lektorenstelle 
damit zunichte werden. 


Als Winkler im November 1933 in Tübingen, von einem zehnjährigen 
Mädchen denunziert, wegen angeblicher Beschädigung eines Wahlplakates 
verhaftet wird, bekommt er während der Vernehmung einen Nervenzusam- 
menbruch und tritt in Hungerstreik. Nach zehntägiger Haft wird er mangels 
Beweises entlassen. Wieder in Stuttgart bei seiner Mutter, schreibt er einem 
seiner Freunde: „Niedertracht und Gewalt sind mir fürchterlich erschienen 
— und das Schlimmste: der Glaube an das Recht ist mir dahin. Ich kann 
nicht mehr widerstehen — nur noch fliehen, Zuflucht nehmen in der Welt 
des reinen Geistes.“ 


Dem brutalen Zugriff der Wirklichkeit hält seine Sensibilität nicht stand, 
doch selbst den Zusammenbruch deckt er mit einer „ästhetischen Formel“ zu. 
Einige Wochen später befindet sich Winkler in einem Zustande schwerer 
maniakalischer Depression, die einige Zeit anhält. 


Die Frage nach der psychopathischen Seite dieses Lebens ist bisher noch 
nicht deutlich gestellt worden. Nur Walter Warnach berührt, in der Ein- 
leitung zu den Briefen, dieses Problem gelegentlich. Die Mythologisierer deu- 
ten den Zusammenbruch existentiell, sie sehen in Winkler den Menschen, 
der schicksalhaft und stellvertretend, den Antagonismus der Zeit, den un- 
versöhnlichen Gegensatz von Denken und Leben, austrug und daran zugrunde 
ging. Doch steht einer solch metaphorisierenden Auslegung einmal die Diag- 
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nose „maniakalishe Depression“ entgegen, dann eine Reihe von Zeichen, 


die als psychotische Symptome angesehen werden müssen. Und Kommerells 
Wort von der „Buhlschaft mit dem Tode“, das er nach der Lektüre von 
Winklers ersten Gedichten prägte, will ebenso pathologisch gedeutet werden. 
Auch die Bemerkung des Siebzehnjährigen: „Wenn es nicht schon wieder 
‚Sünde‘ wäre, würde ich mir eine Kugel durch den Kopf schießen. Wenn 


ich dann das einzig ersehnte Nichtsein erlangen könnte, das ich vor meiner 


Geburt gehabt habe — gewiß, ich würde es tun“, läßt sich eher psycho- 


' pathologisch verstehen, denn als ein frühes Bekenntnis zum Nihilismus. 


In dieses Bild paßt, daß bei Winkler die depressiven Schübe spasmatisch 


‚ auftreten und als panische Reaktion, so z.B. bei Kollisionen mit der Um- 
welt und daß sie fast nur in die Herbst- und Wintermonate fallen, daß er 


auf seinen Reisen nach Italien und Frankreich nicht nur depressionsfrei, 
sondern in einem ausgesprochen euphorischen Zustand lebt. 


Diese Abstecher ins Ausland, die ich diesen Sommer über unternahm, ließen 
mich der undefinierbaren Last, die ich trage, indem ich bloß innerhalb des 
heutigen Deutschlands lebe, und die mich manchmal bis zur völligen Ermat- 
tung niederdrückt, allzu deutlich bewußt werden. Der Unterschied ist zu 
groß; ich kann Dir versichern, physisch spürbar ist es, wenn man die freie 
Luft der Schweiz oder die z. B. in Südfrankreich atmet. (Brief v. 24. 9. 1934) 


Es scheint mir auch falsch, Winklers gesteigertes Bewußtsein, die Über- 


'schärfe seines Verstandes allein als intellektuelles Stigma zu werten, als 


Hypothek, die der moderne Mensch als existentielle Last zu tragen hat. 
Ebensowenig darf Winklers Neigung zur Selbstanalyse, die fortwährende 


Spaltung in ein handelndes und denkendes (beobachtendes) Ich, so allge- 
mein verstanden werden. Man muß hier schon eine schizoide Temperaments- 
‚lage vermuten. Und wenn Ernst Kretschmer in „Körperbau und Charakter“ 


feststellt: „Den Schlüssel zu den schizoiden Temperamenten aber hat, der klar 
erfaßt hat, daß die meisten Schizoiden nicht entweder überempfindlich oder 


kühl, sondern daß sie überempfindlich und kühl zugleich sind“, trifft diese 


Definition auch auf Winkler zu, so weit dessen Temperament von seinen 
Äußerungen her erschlossen werden kann. Daß in der Gefühlslage typologi- 


sche Übereinstimmungen bestehen, zeigen u. a. Bemerkungen von Patienten, 


die Kretschmer in seinem Buch zitiert: „Es ist eine Glasscheibe zwischen mir 
und den Menschen“; ein anderer Schizoider sagt über seine Hypersensibilität: 
„Ihr wißt gar nicht, wie weh mir das alles tut.“ 


‚Es ist nicht beabsichtigt, die ganze Existenz Eugen Gottlob Winklers vom 
Psychopathologischen her zu beleuchten und sie als krank abzutun. Als As- 
pekt jedoch ist in unserem Falle die Psychopathologie unerläßlich, zumal sie 
entmythologisierend wirkt. So lassen sich mit ihrer Hilfe Deutungen wie: 
‚Winkler habe mit jeder Arbeit den Selbstmord wieder um Wochen hinaus- 
geschoben‘, leicht als poetisierende Wortgirlanden entlarven. Eine derartige 
latente Verfügbarkeit des Selbstmords ist kaum vorstellbar, außerdem wird 
bei Winkler der Suizid nicht mit jeder Arbeit aufgeschoben, sondern er 
drängt sich ihm immer dann als Ausweg und endgültige Flucht auf, wenn 
das Gehäuse, in dem er sich eingerichtet hat, zerstört zu werden droht. Ein- 
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mal heißt dieses Gehäuse „absolute Kunst“, später heißt es „absolutes Le- 


ben“, beides indessen Fiktionen, beides Übersteigerungen. Sicher war die 


Hemmung, selber Hand an sich zu legen, bei Winkler außerordentlich 
schwach, dennoch ist der Selbstmord nicht die ihm einzig gemäße Todesart. 
In seinen Briefen findet sich zudem mehrmals die Versicherung, daß er zu 
dieser Lösung nur dann greifen werde, wenn ihm keine andere Wahl bleibe. 
„Falls ich doch zum letzten Tun gezwungen werde, so geschieht das mit 
großem Bedauern, nicht als eine Angelegenheit des Gefühis, nicht als Welt- 
schmerz, sondern als eine sachliche Notwendigkeit. Und ich weiß, ich werde 
mich dabei vor mir schämen.“ (Brief vom 22. 5. 1933) 


Zum Verständnis des Winklerschen Selbstmordes ist wichtig, daraufhin- 


zuweisen, daß er während des letzten Lebensjahres sich von der Kunst als 


dem einzig würdigen Ziel abwandte und an ihre Stelle das reine, mit aller 
Erlebnisfähigkeit bewußt ergriffene Dasein setzte. Auch in diesem Falle han- 
delt es sich um ein ins Absolute gesteigertes Wunschbild, um eine Projektion, 
die in ihrer Ausschließlichkeit und Kompromißlosigkeit an den realen Ge- 
gebenheiten würde zerbrechen müssen. Das reine, durch Anschauung gesättigte 
Dasein, die „teuer erkaufte Idylle“, wie sie in dem Essay über den ‚Späten 
Hölderlin‘ genannt und in der außerordentlich reifen, ganz zur Ruhe ge- 
kommenen Sprache der „Insel“ so intensiv spürbar wird. Haltung und 
esoterische Attitüde auch hier, es ist der letzte Versuch einer Stilisierung, 
dessen Vorbild, Hölderlins späte Idyllik, Winkler ausdrücklich zitiert. 


Dem Glück, wie es Winkler durch die Liebe zu einer Frau erfuhr, soll 
Dauer verliehen, die Zeit angehalten werden. Das Tragische und Verhäng- 
nisvolle an dieser Wandlung ist, daß ein Mensch, der nie an die Möglichkeit 
einer tiefen erotischen Beziehung glaubte, in dieser Begegnung sich schick- 
salhaft aufgerufen fühlte, sich aller Vorbehalte entäußerte und selbst die 
Unmöglichkeit einer dauernden Verbindung mit dieser Frau emotional 
verdrängte. In dieser Entäußerung und Anspannung aller psychischen Ener- 
gien mußte — wie bei einem Schlafwandler der Anruf — der kleinste 
Zusammenstoß mit der Wirklichkeit zur Katastrophe führen. 


Winkler wurde bei einem nächtlichen Spaziergang, nahe der Villa Thomas 
Manns, von einem Kriminalbeamten, der dort Dienst tat, angehalten und 
um die Personalien gebeten. Die Tübinger Erfahrungen mögen seine de- 
pressive Anfälligkeit verstärkt haben. Er ging in seine Wohnung zurück, 
schloß sich ein und nahm eine tödliche Dosis Veronal. Nach einem zwei 
Tage dauernden Todeskampf starb er. 


Innerhalb der deutschen Literatur- und Geistesgeschichte verkörpert Wink- 
ler eine späte Erscheinungsform des ästhetischen Menschen. Er steht am Ende 
und nicht am Anfang einer Entwicklung, schon der Historie angehörend wie 
die Programme der absoluten Kunst. Bei aller Frühreife und Perfektion fehlt 
seinem Werk das Originäre, es weist über die Vorbilder nicht hinaus. Inso- 
fern ist es für heute weder beispielhaft, noch hat es den Wert eines Modells, 
nach dem die Schriftsteller der Gegenwart weiterarbeiten könnten. Vor allem 
aber kann sein Eskapismus nicht Vorbild sein. Damit wird kein Verdikt gegen 
Winkler ausgesprochen, wohl aber gegen alle diejenigen, die mit Hilfe ihrer 
Mythen den wahren Sachverhalt von damals und heute zu verschleiern suchen. 
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Die Trauer, die recht behielt 
Leben und Werk von Joseph Roth 


Wer die Gesamtausgabe der Werke von Joseph Roth in die Hand nimmt — 
Dünndruck, fast dreitausend Seiten in drei Bänden — erschrickt ein wenig, 
denn diese Ausgabe hat etwas Monumentales: dreitausend Seiten präziser, 
 gestochener, klassischer deutscher Prosa. 


| Dem Zeitgenossen, ‚der sich verwirrt durch die Buchläden quält, in jedem 
Regal, jeder Abteilung Bücher entdeckt, die er gelesen haben muß — ihm 
sei gesagt, daß diese drei Dünndruckbände des Verlages Kiepenheuer und 
Witsch eine literaturgeschichtliche Lücke füllen. 
Joseph Roth wäre heute gerade zweiundsechzig, er war, als er in einem 
Pariser Armenhospital im Mai 1939 starb, noch nicht fünfundvierzig, hatte 
sein Leben in Hotels, auf Reisen verbracht — und hinterließ dreizehn Romane, 
acht Erzählungen, unzählige Feuilletons, Reiseberichte, Reportagen, Buch- ° 
besprechungen. Manche Themen der Romane und Erzählungen sind der Prosa, 
die Roth schrieb — man möchte sagen nicht ganz würdig — hat man aber 
„Hiob“ gelesen, den „Radetzkymarsch“, die „Legende vom Heiligen Trin- _ 
ker“, so nimmt man die wenigen schwächeren Werke Roths gleichsam in 
a Kredit: sein Kredit ist unermeßlich. Dieser Mann, wohl einer der letzten 
großen Bohemiens und Kavaliere österreichischer Prägung — was nach 1945 
noch im alten Stil Boh&mien und Kavalier ist — riecht auf eine liebenswür- 
.dige Weise nach Museum — er, auf den einige der verhängnisvollsten Vokabeln 
des idiotischen Nazi-Vokabularums so treffend zu passen schienen: wurzellos, 
Jude, Asphaltliterat — er war die Widerlegung dieser Vokabeln: ein Wurzel- 
loser, der auf Cafe&haustischen, auf den Marmorplatten der Nachttische in 
Hotels aller Länder der Welt, eine klare präzise, beispielhafte deutsche Prosa 
schrieb, eine Prosa, gegen die der Stil der landläufig Bodenständigen freilich 
ein schleimiges, amorphes Deutsch blieb. Roth, der wie der Andreas Kartak 
aus seiner Legende vom Heiligen Trinker zwar keine Adresse auf dieser 
Erde hatte, aber dennoch seine Ehre, Joseph Roth aus einem Dorf bei Brody 
in Wolhynien, war nicht nur ein Jude, ein Asphaltliterat, er war auch ein 
Traditionalist, ein Legitimist, an dessen Grab in Paris das Haus Habsburg 
einen Kranz niederlegen’ ließ. 


1 


Uns, die wir weder Legitimisten noch Traditionalisten sind, weder wurzel- 
‚los noch verwurzelt, die wir Puppen einer Schmetterlingssorte sind, deren 
Farbe und Form noch niemand kennt, weder Boh&miens noch Kavaliere — 
uns bleibt nur die Reverenz vor diesem Werk und vor diesem Leben, das 
endete, bevor der Terror, den Roth voraussah, sich voll auswirkte. Selbst 
wenn Roth ein schlechter Schriftsteller wäre, wären wir ihm die Reverenz 
schuldig und würden sie ihm bieten — aber er war ein großer Schriftsteller, 
und so ist unsere Reverenz eine doppelte: eine vor dem Leben und dem Werk. 
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Be: Joseph Roth schreibt: „Geboren bin ich in einem winzigen Nest in Wol- 
hynien, am zweiten September 1894, im Zeichen der Jungfrau, zu der mein 


Vorname Joseph irgendeine vage Beziehung unterhält. Meine Mutter war 


eine Jüdin, von kräftiger, erdnaher, slawischer Struktur, sie sang sehr oft 
' ukrainische Lieder, denn sie war sehr unglücklich (und die Armen sind es, 
die bei uns zu Hause singen, nicht die Glücklichen, wie in westlichen Ländern. 


Deshalb sind die östlichen Lieder schöner, und wer ein Herz hat und sie 


hört, ist nahe dem Weinen) —. Sie hatte kein Geld und keinen Mann. Denn 


mein Vater, der sie eines Tages nach dem Westen nahm, wahrscheinlih nur, 


nA 
ER, 


um mich zu zeugen, ließ sie in Kattowitz allein und verschwand auf Nimmer-- 


wiedersehen. Mein Vater starb, als ich sechzehn Jahre alt war, im Wahnsinn. 


. Seine Spezialität war die Melancholie, die ich von ihm geerbt habe. Ich habe 2 
ihn nie gesehen. Doch erinnere ich mich, daß ich als Knabe von vier, fünf 


Jahren einmal von einem Mann geträumt habe, der meinen Vater darstellte. 


Zehn oder zwölf Jahre später sah ich zum ersten Mal eine Photographie 


meines Vaters. Er war der Herr aus meinem Traum. 
In einem zarten Alter, in dem andere gehen lernen, fuhr ich schon auf’ der 


Eisenbahn. Ich kam früh nach Wien, verließ es bald, kehrte zurück, fuhr 
wieder nach Westen, hatte kein Geld, lebte von Unterstützungen wohl- 


habender Verwandter und von Lektionen, begann zu lernen, eifrig und ehr- 


OR 


geizig, war ein besonders braver Junge, voll stiller Bosheit und gefüllt mit 
Gift, bescheiden aus Hochmut, erbittert gegen die Reichen, aber ohne Soli- 


darität mit den Armen. Sie schienen mir dumm und ungeschickt. Auch hatte 


ich Angst vor jeder vulgären Äußerung. 


Be 


iu 


Ich war sehr glücklich, als ich in Horaz’ Odi profanum vulgus eine autori- 


tative Bestätigung meiner Instinkte fand. Ich liebte die Freiheit. Die Zeit, 
die ich bei meiner Mutter verbrachte, war meine glücklichste Zeit. In der 
Nacht stand ich auf, kleidete mich an und ging aus dem Haus. Ich wanderte 
drei, vier Tage, schlief in Häusern, deren Lage ich nicht kannte und mit 


Frauen, deren Angesicht ich nicht sah und zu sehen neugierig war. Ih briet 


Kartoffeln auf sommerlichen Wiesen und auf harten herbstlichen Ackern. 
Ich pflückte Erdbeeren in Wäldern, trieb mich mit viel halbwüchsigem Ge- 
sindel herum und wurde manchmal verprügelt, gewissermaßen irrtümlich. 
Jeder, der mich einmal geschlagen hatte, bat mich bald darauf um Entschul- 
digung. Denn er fürchtete meine Rache. Ich konnte grausam sein, ich hatte 
niemanden besonders lieb. Haßte ich aber einen, so wünschte ich ihm den 
Tod und war bereit, zu töten. Als der Krieg ausbrach, verlor ich meine 
Lektionen allmählich der Reihe nach. Die Rechtsanwälte rückten ein, die 
Frauen wurden übelgelaunt, patriotisch, zeigten eine deutliche Vorliebe für , 
Verwundete. Ich wurde Fähnrich. Ich war bis zum Ende des Krieges an der 
Front, im Osten. Ich war tapfer, streng und ehrgeizig. Ich beschloß, beim 
Militär zu bleiben. Da kam der Umsturz. Ich haßte Revolutionen, mußte 
mich ihnen aber fügen, und, da der letzte Zug von Shmerinka abgefahren 
war, zu Fuß nach Hause marschieren. Dann fuhr ich auf Umwegen, zehn 
Tage lang, von Podwoloczysk nach Budapest, von hier nach Wien, wo ich, 
aus Mangel an Geld, für Zeitungen zu schreiben begann. Man druckte meine 
Dummheiten. Ich lebte davon. Ich wurde Schriftsteller. Ich übersiedelte bald 
nach Berlin — die Liebe zu einer verheirateten Frau, die Furcht, meine Frei- 
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heit zu verlieren, die mir mehr wert war als ein dubioses Herz, zwang mich | 
dazu. Ich schrieb die dümmsten Artikel und erwarb mir infolgedessen einen 
Namen. Ich schrieb schlechte Bücher und wurde bekannt. Zweimal lehnte 
mich Kiepenheuer ab. Auch das dritte Mal hätte er mich abgelehnt, wenn 
wir uns nicht kennengelernt hätten. An einem Sonntag tranken wir Schnaps. 
Er war schlecht, wir wurden beide krank davon. Aus Mitleid schlossen wir 
Freundschaft, trotz der Verschiedenheit unserer Naturen, die sich nur im 
Alkohol finden. Kiepenheuer ist nämlich ein West-Phale, ich bin ein Ost- 
Phale. Es läßt sich kaum ein größerer Gegensatz denken. Er ist ein Idealist, 
ich bin ein Skeptiker. Er liebt die Juden, ich nicht. Er ist ein Fortschritts- 
phantast, ich bin ein Reaktionär. Er ist immer jung, ich bin immer alt. Er 
wird fünfzig, ich werde zweihundert. Ich könnte sein Urgroßvater sein, wäre 
ich nicht sein Bruder. Ich bin radikal, er ist konziliant. Er ist höflich- 
unbestimmt, ich bin prägnant. Er ist gerecht, ich bin ungerecht. Er ist ein 
Optimist, ich ein Pessimist. Es muß wohl geheime Zusammenhänge zwischen 
uns geben. Denn manchmal stimmen wir überein. Es ist, als ob wir uns 
gegenseitig Konzessionen machten, aber es sind gar keine. Denn er hat 
keinen Sinn für das Geld. Diese Eigenschaft haben wir gemeinsam. Er ist der 
ritterlichste Mann, den ich kenne. Ich auch. Das hat er von mir. Er verliert 
an meinen Büchern. Ich auch. Er glaubte an mich. Ich auch. Er wartete auf 
meinen Erfolg, ich auch. Ihm ist die Nachwelt sicher. Mir auch. Wir sind 
unzertrennlich; das ist sein Vorzug. Zehnter Juni 1930. Joseph Roth.“ 

Wer auf der Landkarte Europas den Geburtsort von Joseph Roth sucht, 
muß den Zeigefinger östlich von Lemberg über die galizisch-wolhynische 
Grenze rutschen lassen, ihn dort lange ruhen lassen und nachdenklich 
der jüngsten Geschichte gedenken, die Roth in seinem Antichrist so realistisch 
und so zugleich prophetisch geschildert hat: dort, wo der Zeigefinger ruht, 
waren die großen jüdischen Siedlungsgebiete, lag die Welt, die den Hinter- 
grund bildete für die besten der Rothschen Romane. 

Der Anfang des Romans Hiob, geschrieben im Jahre 1930, führt den 
Leser mit wenigen Sätzen tief in die Welt des östlichen Judentums, die von 
Martin Buber auf eine andere, von Roth auf eine nicht weniger zutreffende 
Weise dargestellt wird. Harte knappe Sätze — sicher gewählte genaue Adjek- 
tive — der Fußboden im Hause Mendel Singers, der wie geschmolzene Sonne 
' glänzte — hier vereint sich Prägnanz mit Sinnlichkeit, wird die trockene 
Prosa Roths auf eine leuchtende Weise malerisch. Seine Anfänge sind bei- 
spielhaft; sie führen uns in eine Welt, die heute nicht mehr existiert, die 
schon zu existieren aufhörte, zehn Jahre, nachdem Joseph Roth seinen Hiob 
veröffentlicht hatte: 1940 drangen die Mörder schon in die östlichen Teile Po- 
lens ein, ein Jahr später in die westlichen Provinzen Rußlands: Mendel Singer, 
seine Frau Deborah, seine Kinder, — der Korallenhändler Nissen Piczenik, 
die jüdischen Wirte, Schmuggler, Deserteure aus dem „Radetzkymarsch“, sie 
starben nicht — wie in Joseph Roths Romanen in Amerika — sie starben 
in Auschwitz, in Maidanek, in Treblinka: ein ganzes Volk, erst jahrelang 
durch Propaganda diffamiert und in teuflischer Konsequenz vernichtet. Roths 
Werke sind nicht nur Literatur, sie sind auch Dokumentation aus dem Leben 
der großen jüdischen Siedlungsgebiete Polens und Rußlands: vor siebzehn 
Jahren existierte diese Welt noch: heute existiert sie nicht mehr. 
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Europa i ist ärmer ‚geworden um eine Welt, 5 Joseph Roth N: eine Weise 


zu schildern vermochte, die meisterhaft zu nennen zu einfach wäre: in seiner 


ES Drache, in seinem Stil waren alle Ingredenzien dieser Welt: die Weisheit 
Galiziens, Österreichs Grazie und- Melancholie; dieser Bohemien und Stamm- 
gast von Hotels schrieb mit Bleistift in einer pedantischen Schrift, wie sie 
wohl ein trockener k.u.k. Bezirkshauptmann gehabt haben würde, den 
Schwanengesang des Ostjudentums und Österreichs, er schrieb zugleich deren 
Chronik, und schrieb sie in einem Deutsch, das Prägnanz und Eleganz, Sinn- 
lichkeit und Melancholie in sich vereinte. 

Roth, der mit gestochener Klarheit und beklemmender Genauigkeit in sei- 
nen Romanen die Welt des osteuropäischen Judentums, die Melancholie 
Österreichs in der Melodie seiner Sätze hatte; der Trinker, der Wurzellose, 
der sich eine Heimat aus Romanen schuf, sechs bis acht Stunden täglich uner- 
bittlich der Sprache widmete, einer Geliebten, die am wenigsten Vernach- 
lässigung erträgt und verzeiht — er schrieb wenige Wochen vor seinem Tode 
sein liebenswertestes Werk: die Legende vom Heiligen Trinker, die Geschichte 
des Kohlenarbeiters Andreas Kartak aus Olchowice, der als Obdachloser 
unter den Brücken von Paris haust und eines Abends einem wohlgekleideten 
Herrn begegnet: 

»»Wohin gehen Sie, Bruder?‘, fragte der ältere wohlgekleidete Herr. Der 
andere sah sich ihn einen Augenblick an, dann sagte er: ‚Ich wüßte nicht, 
daß ich einen Bruder hätte, und ich weiß nicht, wo mich der Weg hinführt.‘ 
‚Ich werde versuchen, Ihnen den Weg zu zeigen‘, sagte der Herr, ‚aber Sie 
sollen mir nicht böse sein, wenn ich Sie um einen ungewöhnlichen Gefallen 
bitte‘. ‚Ich bin zu jedem Dienst bereit‘, antwortete der Verwahrloste. ‚Ich 
sehe zwar, daß Sie manche Fehler haben. Aber Gott schickt Sie mir in den 
Weg. Gewiß brauchen Sie Geld, nehmen Sie mir diesen Satz nicht übel! Ich 
habe zuviel. Wollen Sie mir aufrichtig sagen, wieviel Sie brauchen? Wenig- 
stens für einen Augenblick?‘ Der andere dachte ein paar Sekunden nach, 
dann sagte er: ‚Zwanzig Francs‘. ‚Das ist gewiß zu wenig‘, antwortete der 


Herr, ‚Sie brauchen sicherlich zweihundert‘. Der Verwahrloste trat einen 


Augenblick zurück, und es sah aus, als ob er fallen sollte, aber er blieb den- 
noch aufrecht, wenn auch schwankend. Dann sagte er: ‚Gewiß sind mir zwei- 
hundert Franken lieber als zwanzig, aber ich bin ein Mann von Ehre. Sie 
scheinen mich zu verkennen. Ich kann das Geld, das Sie mir anbieten, nicht 
annehmen, und zwar aus folgenden Gründen: erstens, weil ich nicht die 
Freude habe, Sie zu kennen; zweitens, weil ich nicht weiß, wie und wann 
ich es Ihnen zurückgeben könnte; drittens, weil Sie auch nicht die Möglichkeit 
haben, mich zu mahnen. Denn ich habe keine Adresse. Ich wohne fast jeden 
Tag unter einer anderen Brücke dieses Flusses. Dennoch bin ich, wie ich schon 
einmal betont habe, ein Mann von Ehre, wenn auch ohne Adresse.‘ 

‚Auch ich habe keine Adresse‘, antwortete der Herr gesetzten Alters, ‚auch 
ich wohne jeden Tag unter einer anderen Brücke, und ich bitte Sie dennoch, 
die zweihundert Francs — eine lächerliche Summe übrigens für einen Mann 
wie Sie — freundlich anzunehmen. Was nun die Rückzahlung betrifft, so muß 
ich weiter ausholen, um Ihnen erklärlich zu machen, warum ich Ihnen etwa 
keine Bank angeben kann, wo Sie das Geld zurückgeben können. Ich bin 
nämlich ein Christ geworden, weil ich die Geschichte der kleinen heiligen 
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Therese von Lisieux gelesen habe. Und nun verehre ich besonders jene kleine 


Statue der Heiligen, die sich in der Kapelle Ste. Marie des Batignolles be 


findet und die Sie leicht schen werden. Sobald Sie also die armseligen zwei- \ 


hundert Francs haben und Ihr Gewissen Sie zwingt, diese lächerliche Summe 
nicht schuldig zu bleiben, gehen Sie, bitte in die Ste. Marie des Batignolles 
und hinterlegen Sie dort zu Händen des Priesters, der die Messe gerade ge- 
lesen hat, dieses Geld. Wenn Sie es überhaupt jemand schulden, dann ist es 
die kleine heilige Therese. Aber vergessen Sie nicht: in der St. Marie des 


Batignolles.‘ 
‚Ich sehe‘, sagte da der Verwahrloste, ‚daß Sie mich und meine Ehren- 


"haftigkeit vollkommen begriffen haben. Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich 


Ihnen mein Wort halten werde. Aber ich kann nur sonntags in die Messe gehen.“ 

‚Bitte, sonntags‘, sagte der ältere Herr. Er zog zweihundert Francs aus der 
Brieftasche, gab sie dem Schwankenden und sagte: ‚Ich danke Ihnen.‘ 

‚Es war mir ein Vergnügen‘, antwortete dieser und verschwand alsbald in 
der Dunkelheit. Denn es war inzwischen finster geworden, indes oben, auf 
den Brücken und an den Kais, sich die silbernen Laternen entzündeten, um 
die fröhliche Nacht von Paris zu verkünden.“ 

Niemals findet ein Rendez-vous zwischen Andreas Kartak und der kleinen 
Therese von Lisieux statt, niemals werden die zweihundert Franken zurück- 
gegeben, Andreas stirbt einen seligen Trinkertod und Roth schließt dieses 
kleine Werk mit einem Seufzer, der wohl seinem eigenen Tod gegolten 
haben mag: 

„Gott gebe uns allen, uns Trinkern, einen so leichten und schönen Tod.“ 

Der Nachgeborene wiederholt die Reverenz vor dem Leben, vor dem Werk; 
vor der Disziplin dieses Bohemien; vor der Trauer, die recht behielt. 


Ich wohne Mein Wirt ist der Wind. 
Im Gasthaus zum Wind. Mit lässigem Griffel 

Mein Fenster horcht Notiert er die Posten 

Am lautlosen Zellkern Zerklirrter Schritte, 

Der Pirouetten Die Summe der Farewells, 
Beflissener Motoren. Addiert die Addios 
Zuweilen befliegt es Am Holz meiner Schwelle, 
Ein Strich blauer Tauben. Vermauert die Tür. 

Im dünnen Gewände Schnee, stiller Nachbar. 
Atmet vom Fluß her Die Sterne rauchen im Frost. 


Der Schlaf aller Vögel. 
Marylou Solms 
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ee mit Joyce Ze. 


' Es war im Jahre 1937 — in Paris. Joyce kam zu einer der Vol. 
lungen des PEN- -Kongresses, die im Theater Jouvets stattfanden. Auf der 


Bühne befanden sich der Präsidialtisch und die Rednertribüne. Während 
Joyce die Treppe vom Zuschauerraum zur Bühne emporschritt, schwankte er 
auf jeder Stufe und wäre einmal fast gestürzt, hätte ihn nicht jemand im 
letzten Augenblick gestützt. 


„Er ist schon fast blind“, flüsterte einer meiner Nachbarn. Fe 


Joyce benutzte die Gelegenheit unseres Kongresses, um die Zensur anzu- 


klagen, die den „Ulysses“ verfolgte. Da er selber nicht lesen konnte, übergab 
er sein Referat, wenn ich mich nicht irre, einem der irischen Delegierten, 


während er selber an einer Ecke des Präsidialtisches Platz nahm und die 
Vorlesung seiner Prosa mit rhythmischem Fingerschlag auf das rote dus be- 


gleitete. Es waren die Abenteuer seines Werkes. 
Herausgegeben in Paris durch die Firma Shakespeare and Co. (uns ver- 


blüffte dieses allzu gesuchte, anspruchsvolle Symbol) in tausend numerierten 
Exemplaren, erschien es im Herbst des gleichen Jahres in zweitausend Stück 
in London im Verlag einer gleichfalls seltsamen Firma, mir scheint, der. 


Egoist Press. Von dieser Ausgabe sandte man 500 Exemplare nach Amerika, 


aber die New Yorker Postbehörden verbrannten alles bis auf ein einziges 
Stück, das im Archiv der Behörde aufbewahrt wurde. Das gleiche Schicksal 


traf die dritte Auflage — 500 numerierte Exemplare, die man auf Befehl 
der Customs Authorities verbrannte. Die Nausikaa-Episode hatte die Sitten- 


polizei derart aufgeregt. Aber am meisten empörte Joyce die ohne seine Ge- 


nehmigung gekürzte Ausgabe, für die er nicht einen Cent erhielt. 


Die amerikanischen Delegierten hörten beschämt zu, während Marinetti 


triumphierte, der eine Weile vorher verdrießlich dagesessen hatte, als der 
bedeutende Historiker Guglielmo Ferrero von der Verbrennung seiner Bücher 
durch die Faschisten sprach. Nach Beendigung der Vorlesung nahm Joyce 
sein Manuskript an sich, steckte es in die Tasche, verließ die Bühne und suchte 


tappend den Weg in den verdunkelten Zuschauerraum. Da ich am Rande in 


der zweiten Reihe saß, beeilte ich mich, ihm die Hand zu reichen und ihm 


einen freien Platz anzuweisen. Er aber flüsterte, daß er den Saal verlassen 


möchte und stützte sich auf meinen Arm. Ich fragte, ob hier jemand wäre, 
der sich seiner annähme. Er schwenkte die Hand zur Tür zu, die wir gerade 
durchschritten hatten, und beschleunigte seine Schritte mit dem Elan eines 
Jungen, der drauf und dran war, die Schule zu schwänzen. Auf der Straße 
wandte er sich hastig an mich: 

„Aus Ihrem Akzent erkenne ich, daß Sie kein Franzose sind. Wer sind Set 
Ich kann es nicht erraten“ 

Die letzten Worte er mit einer Art nervöser Ungeduld, aber als ich 
seine Neugierde durch Nennung von Namen und Land befriedigte, nahm er 
diese Mitteilung mit völliger Gleichgültigkeit hin. Dagegen machte er sich 
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‚zog ich seine unerwartete Gesellschaft vor. Einige Minuten gingen wir schwei- 


(1 


Sorge, ob ich nicht in den Beratungssaal zurückzukehren Lust hätte. Natürlich 


gend. In dem Wunsche, das Schweigen zu unterbrechen, fand ich nichts Bes- 


seres als das, diesen Menschen mit dem schon so erloschenen Blick zu fragen, 


ob er'bemerkt hätte, daß sich auf der Bühne die Dekorationen zur „Elektra“ 
von Giraudoux befanden, die man gerade spielte. 
„Nein. Und ich will Ihnen gleich sagen, Giraudoux interessiert mich wenig.“ 
„Und doch ist er ein Meister der französischen Prosa.“ 


„Schade, daß er nicht in Versen schreibt. Er würde sich leichter demas- 
kieren. Giraudoux gehört der in Vergessenheit geratenen Dichterschule der 


sogenannten rhetoriqueurs an und wartet vergebens auf seinen Du Bellay 


und seinen Ronsard, um wiederaufzuleben. Noch nie stieß ich auf einen 
Schriftsteller, der ein ebenso blendender Schwätzer wäre“. 

Das war klar: der Verfasser des „Ulysses“ konnte den Verfasser des „EI- 
penor“ nicht lieben. Vielleicht interessiert mich Giraudoux wenig, ich weiß, 
daß wir von der Odyssee zu sprechen begannen. Als ich erwähnte, daß ich 
sie fast täglich lese, nahm er dies mit einem wohlwollenden Gebrumm auf, 
sagte aber sofort: 

„Sie sind sicher auch der Ansicht, daß ich mich ihrer in niederträchtiger 
Weise bediente?“ 

Bevor ich noch entgegnen konnte, führte mich Joyce in ein kleines Re- 
staurant, das ich heute leider nicht mehr wiederfinden könnte. 

„Hier gibt es einen mehr oder weniger echten Orvieto“, sagte er. 

- Er mußte öfter hierherkommen, da sich sofort eine umflochtene Flasche 
auf dem Tisch einfand sowie ein Teller mit Biskuits. Joyce hob das Glas zu 
seinen bedauernswerten Augen, die hinter dicken Brillengläsern lasurblau 


‚leuchteten. Eine Zeitlang sprachen wir über die Stadt Orvieto, ihre Kathe- 


drale, ihre wie aus Glockengeläut gewobene Stille. 

„Dort geben manche Steine, wenn man sie anstößt, einen Glockenton von 
sich“. 
„Sie nahmen das wahr“, sagte er zufrieden, als hätte ich ihm geschmeichelt. 

Lange verließen wir Italien nicht. Herzlich sprach er darüber. Er hatte 
dort glückliche Jahre verlebt. Wie mir scheint, war seine Frau eine Italienerin, 
und die Kinder trugen italienische Namen. Inmitten von Erinnerungen wan- 
dernd, ging er vom Französischen ins Italienische über, das im Munde des 
alten Tenors natürlicher klang. Er verstummte, dann kehrte er wieder zum 
Französischen zurück und zur Odyssee. Seine Bildung setzte mich in Er- 
staunen. Er kannte nicht nur die Hauptwerke der Philologen, Archäologen 
und Historiker, sondern sogar kleinere Abhandlungen, sofern sie etwas Un- 
gewöhnliches brachten. Vor allem aber kannte er die Odyssee selbst. Er er- 
wog Kleinigkeiten und Einzelheiten, Bruchstücke, auf denen der Strahl des 
Genies gleich einem winzigen Regenbogen auf morgendlichem Tau hängen- 
blieb, holte charakteristische Züge aus anscheinend gewöhnlichen Worten her- 
vor. Ich lauschte voller Genuß. 


‚„Seltsam, daß Sie“, sagte ich, „ein Buch in so dankbarer Erinnerung be- 
hielten, das für Sie das Sprungbrett für ihr eigenes Werk bildete“. 
„Weshalb?“ 
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„» Denn, gewöhnlich tut man nach Beendigung einer längeren Arbeit alles, 
was uns als Stoff diente, voller Überdruß, vielleicht sogar mit einem ge- 
‚ wissen Mißbehagen ab, und manchmal löst sogar das Werk selbst Unlust aus.“ 


„Möglich, aber bei mir kommt das nicht vor. Am „Ulysses“ arbeitete ich 


acht Jahre, im Grunde genommen ist es aber ein Lebenswerk“. 


Er bestellte eine zweite Flasche, und als sie auf den Tisch kam, wurde 
Joyce lebhaft, heiter und gesprächig. 

„Sie sagten, daß Sie „Ulysses“ in französischer Sprache lasen. Es ist keine 
üble Übertragung, ich habe sie selber überwacht, aber nur das englische Ori- 
ginal ist authentisch“. 

„Wie immer“. 


„Aber noch mehr in diesem Fall. Ach, wie schön das war: früh aufstehen, 


um fünf, in den Nebel meiner entstehenden Epopoe einzutreten wie einst 


Dante in seine selva oscura, selva selvaggia trat. Die Worte knisterten in 
meinem Kopf, Bilder drängten sich in Haufen, wie die Schatten am Eingang 
zur Unterwelt, wenn Ulysses dort Platz nahm und auf die Seele des Teiresias 
wartete. Den größeren Teil des Werkes schrieb ich während des Krieges. Man 
kämpfte an allen Fronten, Kaiserreiche schwanden dahin, Könige gingen ins 
Exil, die alte Ordnung krachte zusammen, und ich hatte, wenn ich mich zur 
Arbeit hinsetzte, die Gewißheit, daß inmitten aller dieser Ruinen etwas 
für die fernste Zukunft entstand“. 

Diese stolzen Worte sprach er so ruhig und natürlich, als handelte es sich 
um eine einfache und banale Selbstverständlichkeit. 

„Ja. Ich schuf das Epos unserer Aera, und der Geist Homers war stets bei 
mir, um mich zu stützen und aufzumuntern. Ich glaube, daß dies mir zum 
erstenmal zustieß; denn ihn konnten doch alle diese faden Nachahmungen 
seiner Epopöe kaum interessieren, die jede zweite Generation als ihre Pflicht 
erachtete. Die Dichter ließen sich zu epischen Dichtungen wie aufs Schafott 
schleppen — aus Heldentum, aus Aufopferung, aus Feigheit.“ 

Joyce rückte sich das Glas näher, bis ganz unter die Augen, als schaute er 
dem Spiel der in dem wundervollen Saft der umbrischen Erde flimmernden 
Hälmchen zu. 

„Man spricht viel über mein Verhältnis zu Homer. Es ist einfach. Ich nahm 
die Odysse als Grundriß, Plan, in dem von den Architekten gebrauchten 
Sinne, und vielleicht auch mehr, als Einteilung der Fabel, und ich folgte ihr 
getreu bis in die winzigsten Einzelheiten... .“ 

„Gerade das wundert mich am meisten.“ 

„Wundert?“ Joyce ereiferte sich. „Dann verhörte ich mich wohl, als Sie 
sagten, daß Sie die Odyssee so verehren. Das ist doch eine unvergleichliche 
Konstruktion, und man muß ein deutscher Esel sein, um in ihm die Arbeit 
vieler Autoren zu sehen. Eine einzigartige Komposition: gleichzeitig Märchen 
und All. Das läßt sich nicht ein zweites Mal erdenken, mithin nahm ich 
Homers Komposition und brachte in ihrem Rahmen meine Biedermänner 
mit ihrer Seele und ihrem Körper unter. Dem Körper. Der „Ulysses“ ist mehr 
eine Epopöe des Körpers als des menschlichen Geistes.“ 

„Das ist vielleicht sogar allzu deutlich.“ 

Ungeduldig winkte er ab. 
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lässigte die menschlichen Eingeweide. Viele Jahrhunderte früher vermochte 
man eine Sonnenfinsternis voraussagen, bevor man erfuhr, auf welche Weise 
das Blut in unserem Körper kreist.“ 
Hier zitierte er einen langen Satz aus dem hl. Augustinus, der wie ein 
Argument für seine Gedanken aussah. Leider könnte ich heute dieses Zitat 
weder wiederholen noch in den Schriften des Kirchenvaters wiederfinden. 
Damals zeigte ich leichte Verwunderung, daß solch ein Autor in seiner Lek- 
türe Platz fand. 
„Sie werden sich zu wundern aufhören, wenn ich Ihnen sage, daß ich bei 
den Jesuiten erzogen wurde. Und was den Körper betrifft, so studierte ich 
Medizin in Paris. Es ist in meinem Herzen die zweite Stadt nach Dublin. 
Dublin! Ich machte es zu einer Welt der Abenteuer in meinem „Ulysses“. 
Wie jener im Mettelmeer, so wandert dieser in meiner Stadt von Bett zu 
Bett, durch Straßen, Büros, Cafes, Restaurants, Bordelle, hat seine Toten 
_ und seine Zauberinnen.“ 
Ein hübsches Lächeln trat auf seine schmalen, geraden Lippen. 
- „Ich hoffe, daß man auf der Grundlage meines Buches in tausend Jahren 
Dublin so wird rekonstruieren können, wie es zu Beginn des 20. Jahrhun- 
derts war.“ 
Darüber erstaunte ich sehr, da es doch im „Ulysses“ gar keine genaue 
I "Beschreibung weder der Straßen noch der Häuser gibt, die, die Leopold 
Bloom auf seinem Wege antrifft, sind kaum genannt. 


% „Also zählen Sie auf die Kommentatoren“, sagte ich, „auf jene geduldigen 


Gelehrten, die Dublin auf der Grundlage Ihres Besuches rekonstruieren wer- 
den, wie man heute Troja rekonstruiert, und ebenso phantastisch“. 
Aber er hörte nicht mehr auf mich. Plötzlich verlangte er nach einer Weile, 

daß ich ein polnisches Gedicht hersage. Überrascht, machte ich mich nicht 
sofort an die Deklamation. 
| „Eh bien“, wurde er ungeduldig, „Sie werden doch wohl etwas auswendig 
kennen?“ 

Wollte er mich ermutigen, oder mußte er in einen fremden Rhythmus ein- 
dringen, er selber begann zu sprechen. Es war eine Seite aus Flauberts „He- 
‚rodias*‘ — der Tanz der Salome. Die Flaubertsche Stelle in seiner Inter- 
pretation klang hervorragend; er hielt sie bei vollem Atem durch und brach 
plötzlich mit jenem scharfen Aufschrei ab, mit dem bei Flaubert alle großen, 
angeschwollenen Sätze enden. 

Ich fragte ihn, ob auf ihn ebenso wie auf mich der letzte Satz der „He- 
‚rodias“ aus der Schilderung wirke, wie die Schüler den Kopf des hl. Johannes 
tragen: „Et comme elle &tait tres lourde, ils la portaient alternativement.“ 

„Admirable!* rief er aus. Selber wiederholte er nochmals diesen Satz. 
iR wie! Im holprigen Rhythmus lag wirklich die Mühsal beschwerlichen 
Pfades. 

| Schließlich langte ich in mein Gedächtnis. Ich rezitierte einige der Krim- 
_sonette, ein Fragment aus „Pan Tadeusz“, einige Strophen aus: „Kröl Ducha“ 

(König Geist). Seine hohe Stirn stützte er auf die Handflächen, während er 

das Ohr mir zuneigte, und lauschte inbrünstig. Als ich zu reden aufhörte, 

schwieg er eine längere Weile, dann fragte er nach der Bedeutung der Aus- 
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„Immer das gleiche. Allzu lange studierte man die Sterne und vernah- 
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"dei che, de at im Gedächtnis geblieben waren. Er wiederholte s sie - inigemal 
und bemühte sich, sie gut auszusprechen. 

„Welch ein Geheimnis ist die menschliche Sprache! Wierile Abarten! 
Welch göttliche Harmonie inmitten der Dissonanzen! Vielleicht hörten sn 3 
daß ich jetzt eine Sache schreibe . . .“ r 

„Ihe Work in Progress“. Br 

„Ja. Ich habe noch keinen Titel. Einige Bruchstücke en ih und 
dies genügte, um etliche Kritiker zu der Überzeugung zu bringen, daß ih 
endgültig um den Verstand kam, was man mir übrigens loyalerweise schon 
seit Jahren vorhersagte. Und vielleicht ist es eine Verrücktheit, Worte zu 
zermalmen, um aus ihnen die Substanz hervorzuholen, oder erneut eins auf 
das andere zu pfropfen, zu kreuzen und unbekannte Abwandlungen zu _ 
schaffen, den Worten ungeahnte Möglichkeiten zu öffnen, Klänge zu ver- 
einen, die man einander nicht begegnen ließ. Obwohl sie füreinander be- s 
stimmt waren, dem Wasser zu gestatten, sich nach Wassersart zu äußern, 
den Vögeln, sich in Worten auszuzwitschern, die von ihnen reden, alle Ge- 
räusche alles Rauschen, Klirren, Zanken, Schreien, Krachen, Pfeifen, Knir- 
schen, Glucksen aus ihrer unterwürfigen, verächtlichen Rolle herauszuführen 
und auf die Fühler der Ausdrücke zu setzen, die tappend Bezeichnungen un- 
bezeichneter Dinge suchen. Gautiers Losung: „L’inexprimable n’existe pas“ 
nahm ich nörk Mit diesem Klängebrei baue ich den großen Mythos JR R 
alltäglichen Lebens“. } 

Nach einer Weile fügte er hinzu: EP 

„Vielleicht endet dies mit einem Mißerfolg, einem Krach oder einer Kata- 
strophe, die Virginia Woolf bereits im „Ulysses“ sah, und vielleicht bleibt 
dies mein Werk, einsam und verlassen, wie ein Tempel ohne Bekenner, in 
der Geschichte des Jahrhunderts ... .* Ko 

Er beendete seine stolzen Reflexionen nicht. Auch ich konnte mich zu 
nichts aufschwingen, was ihn darin bestärkte. Einige Fragmente aus Te 
Work in Progress“ kannte ich, die mir Louis Gillet, sie ungemein interessant 
kommentierend, zeigte. Bis zu diesem Tage, bis zu dieser denkwürdigen Un- 
terredung war ich nahe der Auffassung, daß es sich um das Werk eines 
Manikers handelte, obwohl ich mich vor derartigen Urteilen in der Literatur 
stets hüte. Ein erstaunliches Gestammel, gleichsam aus dem Turm zu Babel, 
wo sich die Worte zu Bünden einer Art phantastischer linguistischer Sodomie 
verflochten — das war es, was mir im Gedächtnis blieb. Traurigkeit überkam 
mich bei dem Gedanken an die erschöpfende, hartnäckige Mühsal, die Joyce 
an ein Buch verschwendete, das bei den Zeitgenossen und der Nachwelt keine 
anderen Chancen hatte als die einer genialen Laune. Denn in der Tat verlor 
„Fennigans Wake“, wie das Werk heute heißt, seit der Verfasser fehlt, den 
einzigen Leser, fähig es zu begreifen, sich seiner in klaren Einzelheiten zu 
erfreuen und nicht nur in nebelhaften Vermutungen. 

Welchen Schriftsteller überkam nicht die Versuchung, die Ordnung der 
Sprache zu stören, ihre Gesetze zu verwirren, sie den ihr durch schüchterne 
und unwissende Vorfahren aufgezwungenen Grenzen zu entreißen? Müssen 
denn die drei Personen des Fürwortes und die drei Grade des Eigenschafts- 
wortes ausreichen? Können denn die nicht abwandelbaren Sprachteile nie- 
mals die Beugung kosten? Die Futuristen zerbrechen sich darüber den Kopf, 
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andere ließen es bei der Ablehnung der Zeichensetzung bewenden, die auch 
einmal eine große Neuerung darstellte. Im „Ulysses“ gibt es dreißig kom- 
presse Seiten ohne Interpunktion. Aber Joyce der Polyglott gab sich stär- 
keren Versuchungen mit der vollen Leidenschaft für die Töne hin, die Erde 
und Himmel in unzähligen Variationen unter den Rassen und Völkern ver- 
einen. Für ganze Jahre siedelte er sich zwischen Riffen und Felsen an, wo so 
mancher Zauberstrahl den Schiffbrüchigen beleuchtete; denn er war ein großer 
Dichter, aber dies war unzweifelhaft ein Schiffbruch. Sein letztes Werk er- 


scheint mir als ein gescheitertes Schiff, das nicht fähig ist, jemandem seine 


Sendung auszuhändigen. Diese gigantische Scharade widerspricht göttlichen 
und menschlichen Gesetzen der Sprache als eines Verständigungsmittels zwi- 
schen in ihren Gedanken und Träumen eingeschlossenen Seelen. 

Einen solchen Inhalt besaß mehr oder weniger das Schweigen, aus dem 


“ich nicht zu erwachen vermochte. 


Joyce sah erschöpft aus. Er zahlte, wir gingen und ich rief für ihn ein 
Taxi herbei. } 
„Falls Sie“, sagte er und reichte mir die Hand, „Lust hätten, unsere Un- 
terredung zu schildern, ich rechne stets mit einer solchen Tatsache, so bitte 
ich Sie, dies nicht zu veröffentlichen, solange ich lebe. Es wäre indiskret. 
Nach meinem Tode schadet es schon nichts mehr, es wird dies in den Ge- 
lehrsamkeitsbestand eingehen, der mich wohl nie mehr aus den Händen lassen 


wird. Au revoir“. 


Ich sah ihn nie wieder. Ich hielt Wort, und während ich jetzt diese fernen 
Erinnerungen niederschreibe, dünkt es mir, als fügte ich einen Beitrag zu 
einem gigantischen Kommentar hinzu, der rings um seine Person und sein 


Werk heranwächst. 


(Autorisierte Übertragung aus dem Polnischen von Dr. L. Koszella). 


SCHATTENHAFTER ORT 


Schattenhafter Ort, sehr leicht 

Vor dem Horizont errichtet, 

Trugbild über farbigem Stroh, 

Das zum Antlitz sich verdichtet, 

An der Wand der Luft erbleicht: 
. Mauer; weiß und indigo. 


Spiegelung und zarter Rauch, 
Aus dem Grase aufgestiegen, 
Wie Libellenleib Gestalt! 
Geisterhafte Zeiten biegen 

Sich im staubigen Wermutstrauc, 
Und die Dauer wird nicht alt. 


Wird zum süßen Augenblick, 
Kurzem Schweben, raschem Fallen, 
Einem Spiel der Hitze nur 
Zwischen feuchten Daumenballen. 
Und im schwarzen Brombeerknick 
Lock’re Fährte, flücht’ge Spur. 


Karl Krolow 
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MARGARETE BUBER-NEUMANN 
Bei Heinrich Vogeler in Worpswede 


Den Heppenheimer Aufenthalt unterbrach eine Reise, die mir einen tiefen 
Eindruck hinterließ. Rafael war von der Roten Hilfe als landwirtschaftlicher 
Leiter des kommunistischen Kinderheimes „Barken Hoff“ in der norddeut- 
schen Künstlerkolonie Worpswede angestellt worden. Der „Barken Hoff“ 
war ursprünglich Besitz des Worpsweder Malers Heinrich Vogeler gewesen. 


Er hatte ihn nach 1918 der Roten Hilfe geschenkt. Es war ein weitläufiges 


Anwesen, mit Feldern und großem Garten und einer Villa, die einst nach 


eigenen Angaben Vogelers aus einem alten Bauernhofe entstanden war. 


Der Maler und Graphiker Vogeler war, als ih 1923 nach Worpswede 
fuhr, kein Unbekannter mehr für mich, ich war vor allen Dingen vertraut mit 
seinen zarten Radierungen und mit Buchillustrationen wie denjenigen zu 
Oscar Wildes Märchen. Für mich war er ein feiner Romantiker, ein stiller, 
verträumter Mensch, wie ihn die große Malerin Paula Modersohn-Becker 
beschreibt: „Er ist nicht so ein Wirklichkeitsmensch wie Mackensen, er lebt 
in einer Welt für sich. Er führt bei sich in der Tasche den Walther von der 
Vogelweide und des Knaben Wunderhorn. Darin liest er fast täglich. Er 
träumt darin täglich... Im Atelier in der Ecke steht seine Gitarre. Auf ihr 
spielt er verliebte alte Weisen. Dann ist er gar zu hübsch anzusehen, dann 
träumt er mit seinen großen Augen Musik. Seine Bilder haben für mich et- 
was Rührendes. Er hat sich die altdeutschen Meister zum Vorbild genom- 
men ... .“ Diese Tagebuchaufzeichnung Paula Modersohns stammt vom Som- 
mer 1897. Der Heinrich Vogeler, den ich traf, war anders geworden, oder 
war er im Grunde doch noch derselbe? 

Vogeler hatte sich im Garten des „Barken Hoff“ in eine Hütte zurück- 
gezogen, das sogenannte Bienenhaus. Dort lebte er, der früher die Gesellig- 
keit so sehr geliebt hatte, das Leben eines Asketen, kleidete sich wie ein 
Büßer, ging in Holzschuhen und aß seine frugalen Mahlzeiten mit geschnitz- 
tem Löffel von hölzernem Teller. Er hatte sich immer schwer mit den Rea- 
litäten der Welt abgefunden, hatte immer nach dem Ideal gesucht. Gleich 
nach dem Kriege glaubte er, es gefunden zu haben. Seine Sehnsucht nach 
einer gebesserten Welt führte ihn zum Kommunismus. , 

Das größte Staunen erregten mir seine Bilder. Die neuen Wandgemälde 
in der Halle des „Barken Hoff“ verrieten zwar noch den Romantiker, der 
mitgeholfen hatte, den Jugendstil zu schaffen, aber die Komposition dieser 
Fresken war von den Expressionisten entlehnt. Trotzdem hatte man nicht 
das Gefühl, daß es ihm gelungen war, sich zu einem neuen Stil durchzu- 
ringen. Ich konnte mich eher des Eindrucks nicht erwehren, daß er sich nur 
zu modernem künstlerischen Ausdruck zwinge. 

Immer wieder kehrte auf den Fresken eine bestimmte Frauengestalt, ge- 
sund und voller Lebenskraft. Ich erkundigte mich danach, wer diese Frau 
sei. Es war die „Rote Marie“. Bis heute weiß ich nicht, ob ihr die roten 
Haare oder ihre revolutionäre Gesinnung diesen Namen eingetragen haben. 
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wie man erzählte, bei den revolutionären Kämpfen nach 1918 besonders 
.hervorgetan. Als sie nach Worpswede kam, waren die feinnervigen, etwas 
"abseits lebenden Künstler von dieser unverfälschten Proletarierin fasziniert. 
Auch Heinrich Vogeler erlag ihrem animalischen Zauber. Vielleicht war sie 
für ihn die Verkörperung des neuen Frauenideals, die kraftvolle Göttin einer 
Revolution, an die er jetzt sein Herz gehängt hatte. 

Als ich nach Worpswede kam, hatte die „Rote Marie“ Heinrich Vogeler 

und dem „Barken Hoff“ gerade den Rücken gekehrt, um mit einem jungen 
'Manne namens Hunt, dem Vater ihres Kindes, in der Heide zu siedeln. Die 
_ Worpsweder Ärztin, eine witzige Frau, die schon jahrelang unter den exal- 
tierten Künstlern lebte, den mir die Geburt des kleinen Hunt. Als sie 
das Zimmer des „Barken Hoff“ betrat, stand auf der einen Seite des Bettes, 
in dem die Gebärende lag, Heinrich Vogeler und hielt die Hand der „Roten 
" Marie“, auf der anderen der werdende Vater. Es gelang der Ärztin nicht, 
die beiden Liebenden aus dem Zimmer zu entfernen; sie beharrten darauf, 
_ alle Phasen dieser heiligen Handlung mit zu durchleben. 
I . Heinrich Vogeler hat aber nicht nur den Kommunisten Stiftungen gemacht. 
Im Jahre 1929 kaufte er zusammen mit dem Schweizer Fritz Jordi ein ver- 
 lassenes Dorf am Lago Maggiore und ließ, wiederum auf eigene Kosten, 
eine Reihe dieser verfallenen Häuser reparieren, um sie dann den Schweizer 
Gewerkschaften als Genesungsheim zur Verfügung zu stellen. Auch diese 
Häuser schmückte er mit Wandgemälden. 

Obgleich Vogeler wohl der einzige war, der jemals die kommunistische 
„Rote Hilfe“ mit so großzügigen Geschenken bedacht hat, hinderte das 
Wilhelm Pieck, den damaligen Leiter der „Roten Hilfe“ nicht, Vogeler als 
‚angeblichen Oppositionellen im Jahre 1927 aus dem Zentralkomitee dieser 
Organisation zu entfernen. Aber das war nur der Anfang einer langen Kette 
von Demütigungen, die dieser gläubige Mensch durchleiden mußte, Demüti- 

gungen, die ihm jene zufügten, für die er bereit war, alles zu opfern. 

0 Jahre später hörte ich wieder von Heinrich Vogeler. Er hatte inzwischen 
Sonja, die Tochter des bekannten polnischen Kommunisten Karski, geheiratet 
und war mit ihr im Jahre 1930 nach Sowjetrußland gegangen. Obgleich 
Vogeler sich heftig bemühte, seine Kunst in den Dienst des sozialistischen 
Aufbaus zu stellen, gelang es ihm doch nicht, den Beifall der sowjetischen 
Kulturpäpste zu erlangen und „sozialistischen Realismus“ zu produzieren. 
1935 hatte die russische Kommunistische Partei meinen Freund Joseph 
Lengyel strafweise zur „gesellschaftlichen Massenarbeit* in den Moskauer 

Kulturpark geschickt, weil er sich als Redakteur der ungarischen Komintern- 
zeitschrift angeblich „schwerer Abweichungen von der Parteilinie“ schuldig 
gemacht hatte. Er erhielt zur Strafe eine „strenge Rüge mit letzter Verwar- 
nung“ und landete in der „Kulturbase“ dieses seltsamen Parkes, in dem man 

den erholungsuchenden Bewohnern von Moskau zu gleichen Teilen Ver- 
 gnügen, Belehrung und Kulturerziehung vorsetzt, ein Programm, bei dem das 

Vergnügen abhanden kommt, weil man nie das Gefühl los wird, ein Pensum 
erledigen zu müssen. Josephs spezielle Bestrafung bestand darin, daß er in 
einem Sperrholzpavillon die Parkbesucher an die Kultur „heranbringen“ 
und außerdem noch mithelfen mußte, Volkstänze und andere Massenspiele 
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Dis ERdte Made war ein Akeitermäuctin aus Breinen. Dort bare sie ah. BE: 


f We 3 je F > Hi 


zu EEE Er bemühte sich redlich in a Arbeit, um bei der nächsten 
"Parteireinigung seine Ergebenheit beweisen zu können und das Parteibuch 
nicht ganz zu verlieren. So veranstaltete er als sentimentalen Tribut an den 
Internationalismus eine Ausstellung der Werke des in Moskau lebenden deut- 
schen Malers Heinrich Vogeler. Ich kam als Besucher in seinen Pavillon, ge- 
spannt, wie sich der Romantiker Vogeler seit 1923 entwickelt habe, welchen 
Einfluß die „sozialistische Kultur Sowjetrußlands“ auf ihn ausgeübt haben 
mochte. Was ich da an Gemälden sah, hatte nichts mehr mit de Worps- 
weder Maler zu tun. Nicht einmal mehr Spuren seiner früheren Schaffens- 
weise waren festzustellen. Auf großformatigen Bildern suchte er, die mäh- 
tigen Leistungen der Fünfjahrpläne zu verherrlichen. So wurde auf einem 
dieser Gemälde von links oben nach rechts unten fortlaufend der Arbeits-- 
prozeß dargestellt, den das Holz nach dem Fällen im Walde, über das Säge- 
werk, die Papierfabrik, bis zum Druckerzeugnis zu durchlaufen hat. Dieses 
seltsame Kunstwerk wirkte wie eine Art Unterrichtstafel. Ich verließ die 
Ausstellung mit einem Gefühl der Trauer. Aber nicht nur der Maler Heinrih 
Vogeler sollte in Sowjetrußland zugrundegehen, sondern auch Heinrich Vo- 
geler, dem Menschen, war kein besseres Los beschieden. ı2 
Von dieser für einen Maler wie Vogeler geradezu beleidigend unbedeuten- Pe 
den Ausstellung abgesehen, schwieg man ihn in Sowjetrußland tot. Nur einmal ! 
tauchte sein Name aus der Versenkung auf. Das geschah während des be- 
rüchtigten Stalin-Hitler-Paktes, als man deutsch-russischen Kulturaustauh 
nötig hatte. Damals schrieb Durus, der ehemalige Kunstkritiker der Berliner 
„Roten Fahne“, der Vogeler bis zu dieser Zeit stets auf das bösartigste herun- 
tergerissen hatte, plötzlich einen anerkennenden Aufsatz über sein Werk. 
Dieser Artikel war das einzige Positive, was vonseiten der Kommunistischen 
Partei Sowjetrußlands jemals über Vogelers Schaffen und über ihn als Men- 
schen und Künstler ausgesagt worden ist. Vogeler wurde weder von der 
Partei noch vom Sowjetstaat in seiner Arbeit gefördert. Er zahlte jahrelang 
Beiträge in eine Moskauer Baudarlehenskasse, hat es aber bis zu seiner Eva- 
kuierung im Jahre 1941, das heißt in 11jährigem Aufenthalt in Sowjetruß- 
land, weder zu einem Atelier noch zu einer eigenen Wohnung gebracht. Er 
teilte während all dieser Jahre ein einziges Zimmer mit seiner ganzen Familie. 
Dann vergingen wieder Jahre, bis ich, nach 1945, vom tragischen Ende 
Heinrich Vogelers erfuhr. Als sich die Hitlerarmee Moskau näherte und 
sich die deutschen führenden Kommunisten neue und sichere Unterkünfte 
und Wohnungen verschafften, hoffte der nun alt gewordene Maler, daß 
man sich auch seiner annehmen werde. Es lag ihm nicht, auf irgendwelche 
Privilegien zu pochen. Man kümmerte sich nicht um ihn, und so wurde er 
trotz seiner 70 Jahre evakuiert. Zuerst mußte er sich an einer bestimmten 
Stelle im Osten der Stadt melden, und sich von dort in kilometerlangen 
Märschen bis zum Deportationspunkt begeben. Erst dann begann der qual- 
volle Transport nach Kurdistan, in Vorderasien. Dort lebte er unter den 
erbärmlichsten Bedingungen. Jahre des Krieges waren bereits vergangen, als 
sich einige in Moskau verbliebene deutsche Schriftsteller Vogelers erinnerten 
und ihm ein Paket in die Einöde sandten. Theodor Plivier erhielt darauf 
einen Brief von ihm und brachte dieses letzte Lebenszeichen im Jahre 1949 
nach dem Westen: „... Wir sind hier in einem Tal. Garnicht streng bewacht, 
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da wir ja auch alle treu Ergebene des Sowjetregimes sind. — Natürlich ist 


die Nahrung nicht zum allerbesten, aber manchmal hilft die Natur nach. 
(Sie nährten sich von Wurzeln!) Das aber ist nicht mein Kummer. Ich wünschte 


mit nur, daß die Partei doch noch für mich Verwendung hätte. Könntet Ihr 
für mich nicht ein, Wort einlegen dort in Moskau? Ihr wißt, daß ich zu 
allem bereit bin. — Meine Gesundheit ist nicht zum besten. Das Schlucken 
macht mir schon Schwierigkeiten. Schickt besser keine Pakete mehr... .“ 

Vogeler litt an Hungerödemen und starb kurz darauf. 

Im Mai/Juni erschien Alfred Kurella, der zur Zeit hin und wieder den 
sowjetischen Kulturemissär im Westen spielt, in Worpswede bei der 75jäh- 
rigen Witwe Heinrich Vogelers, und überraschte die alte Frau mit der Mit- 
teilung, daß man beabsichtige, die Werke Heinrich Vogelers, die er während 
seines Aufenthaltes in Sowjetrußland geschaffen habe, in Worpswede auszu- 
stellen. Kurella verschwieg natürlich, daß hinter dieser Ausstellung die KPD 
und ihre Sympathisanten standen. Auf die Frage, unter welchen Umständen 
der Maler Heinrich Vogeler in Sowjetrußland eigentlich ums Leben gekom- 
men sei, antwortete Kurella: „Er starb im Hause eines Hirten, im fried- 
lichen Kontakt mit der bäuerlichen Bevölkerung der Sowjetunion ... .“ Im 
Prospekt zu dieser Ausstellung, einer Wanderausstellung durch mehrere Städte 
der Bundesrepublik, prangt der Artikel von Durus aus dem Jahre 1940, 
aus jener Zeit, als die Sowjetherren mit Hitlerdeutschland Kultur austausch- 
ten. — Vogeler, ein sehr sanfter Mensch, der immer geneigt war, von seinen 
‚Mitmenschen nur das Beste zu denken, äußerte über jenen Durus, der damals 
im Interesse der sowjetischen Außenpolitik sein Werk verherrlichen mußte: 
„Dieser Kerl, dieser Durus, ist schlimmer als eine Wanze.. .“ 

Der Heinrich Vogeler, den ich 1923 in Worpswede traf, war voller gläu- 
bigen Vertrauens. Er ahnte nicht, daß er einmal beispielhaft den Passionsweg 
des Idealisten und schöpferischen Menschen in der Sowjetunion gehen sollte, 
bis zum bitteren Ende in Einsamkeit, Hunger und Verzweiflung, daß er 
‚eines Tages seinen Utopismus mit dem Leben bezahlen sollte. 


TAUWETTER 


Nichts als Zufall sei’s, kein irgendwie Bedingtes, 
Daß die Schneefiguren männlichen Geschlechtes? 

Mit Bevorzugung der glatten Form gelingt es 
Einfach besser? Eine Schneefrau wär nichts Rechtes? 


So veräußerlicht man häufig Tatbestände, 

Die im tiefen Grund der Menschenseele wurzeln —: 
Auch erwachsene Kinder klatschen in die Hände, 
Wenn vom Sonnenstich befallne Helden purzeln. 


Henry R. Shelness 
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Zum Tode Arturo Toscaninis 


Was als Erinnerung und Rückblick gedacht war, ist zur Totenklage ge- 
worden. Nur zwei Monate vor der Vollendung seines neunzigsten Geburts- 
tages am 25. März ist Arturo Toscanini am 16. Januar 1957 in New York 
gestorben. Es kann für uns kaum ein Zweifel bestehen, daß das furchtbare 
Ende des genialen jungen Guido Cantelli, der bei dem Flugzeugunglück von 
Orly am 23. November 1956 auf dem Wege zu Toscanini nach New York, 
umgekommen ist, auch das Ende des legendären Maestro beschleunigt hat. 
In Cantelli hatte dieser seit 1946 seinen eigentlichen Nachfolger gesehen, den - 
einzigen, der hätte fortsetzen können und sollen, was er selber al: das Wesen 
seines eigenen Dirigierens empfand. 

Mit Toscanini ist vermutlich der letzte Musiker gestorben, der noch Verdi 
gut gekannt und unter ihm gearbeitet hat; und er war wohl auch der einzige, 
in welchem der unabdingbare, kompromißlose Geist des Großen von Busseto 
fortlebte bis in unsere Tage. Wie merkwürdig jene erste Begegnung mit Verdi: 
es war im Jahre 1887 vor der Uraufführung des Othello. Der junge Cellist 
und damals noch Zufallsdirigent Toscanini hatte sich auf die Nachricht von 
der bevorstehenden Uraufführung hin nach Mailand begeben und sich als 
zweiter Cellist an die Scala engagieren lassen. Verdi, der nicht selber diri- 
gierte, wohnte den Proben bei. Nach einer Probe winkte er dem zweiten 
Cellisten Toscanini, dem es vor den Augen schwamm. Aber dieser sollte kein 
Lob, sondern Tadel ernten, denn Verdi wies ihn darauf hin, er habe eine 
bestimmte Stelle zu leise gespielt. Und nun das Bezeichnende: Toscanini gibt 
nicht nach, zeigt auf die Noten und erklärt, nicht er habe zu leise, sondern 
das Orchester habe, entgegen der ausdrücklichen Weisung des Komponisten, 
zu laut gespielt. Resigniert gibt ihm der Greis recht. Toscanini stellte bald 
darauf fest, daß sein Idol den lebenslangen bitteren Kampf um die richtige 
Wiedergabe seiner Gedanken zugunsten der „Interpretation“ als vergeblich 
aufgegeben hatte. Bis zu welchem hohen Grade einst der zweite Cellist 
Toscanini diesen Kampf fast sieben Jahrzehnte lang für ihn und alle großen 
Schöpfer der Musik erfolgreich weiterführen sollte, konnte Verdi damals 
nicht entfernt ahnen, obwohl er noch häufig mit Toscanini zusammen getrof- 
fen ist. 

Der Konservatorist seiner Heimatstadt Parma eignete sich über sein Fach, 
das Cello, hinaus eine weitgehende musikalische Bildung an. 1886, als neun- 
zehnjähriger, wurde er für eine Opernstagione nach Brasilien engagiert. Die 
Woge eines Theaterskandals schleuderte ihn in Rio de Janeiro auf das Diri- 
gentenpult: zwei Dirigenten hatten der tobenden Menge bereits weichen müssen; 
da rief ein Sänger: „Toscanini kann die Aida auswendig“. Der junge Cellist 
gehorchte, und wenige Takte der Ouvertüre genügten, um das bereits auf- 
brechende Publikum erst zu beruhigen, dann zu fesseln und schließlich zu Stür- 
men der Begeisterung fortzureißen. So wurde Toscanini De noch ehe 
er es selber zu glauben wagte. 
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sich später aus Dankbarkeit sehr einsetzte, obwohl sie nicht bedeutend sind. 
‘Dann kam die Zeit der Arbeit an italienischen Provinztheatern „mit schlech- 
‘ten Sängern, schlechtem Chor und schlechten Orchestermusikern“, die seine 
Wut — die klassische Toscaniniwut — reizten, ihm aber auch, selbst in 
mäßigen Werken, entscheidende Erfahrungen vermittelten. Impresarii und 


 Theaterdirektoren gelangten frühzeitig zu der Einsicht, daß es erfolglos war, 


andere Ansichten zu hegen, wenn der junge Dirigent, den sie engagiert hat- 
ten, seine eigenen Ansichten und Absichten einmal bekannt gegeben hatte. — 
In Palermo forderte die allbeherrschende Maffia in der Cavalleria Rusticana 
Wiederholungen nach ihrem Belieben. Toscanini weigerte sich, auch als es zu 
Straßendemonstrationen kam und Gefahr bestand, daß er mißhandelt wer- 
den würde; er weigerte sich weiter, bis der Chef der lokalen Maffia — 
Achtung vor so viel Charakter empfand und dem fünfundzwanzigjährigen 
Maestro begeistert vorschlug, doch dem ‚Generalstab‘ der Maffia beizutreten! 

Mit den von ihm geleiteten Uraufführungen der Pagliacci und der Bohtme 


N (1892 und 1896) trat Toscanini immer deutlicher in das Blickfeld des 


musikalischen Italien, 1898 berief man ihn zum obersten Leiter der Scala, 


deren ruhmreiche Vergangenheit von genau hundertzwanzig Jahren ebenso 


unbestreitbar wie ihre derzeitige völlige Verlotterung war. Diese Berufung 
bedeutete, daß man in Toscanini den ersten Dirigenten des Landes erblickte. 


Länger als ein Jahrzehnt war er der Herrscher — der Gewaltherrscher der 
Scala, die ihm allein ihren neuen Ruhm verdankte. Er eröffnete seine Tätig- 
keit mit den Meistersingern — eine Huldigung, die wohl kein Dirigent der 


Welt aus einem solchen Anlaß einem anderen Volke dargebracht hätte. 


Toscanini hatte Wagners Werk vor Beginn der ersten Probe noch nie gesehen 
gehabt! Der Erfolg war groß — aber noch fünfzig Jahre später konnte 
Toscanini über sich selber in Wut geraten, weil er zu Beginn des Vorspieles 
eine von Wagner geforderte Verlangsamung des Tempos übersehen hatte und 
in Bayreuth erst durch Hans Richter darauf aufmerksam gemacht werden 
mußte. 

Toscanini ist an der Scala von Anfang an viel Feindschaft begegnet und 
hat viel Unzufriedenheit ausgelöst, weil er nie „mildernde Umstände“ an- 
erkannte, wenn es um die Kunst ging, sowenig wie er sich darauf einließ, 
daß Sänger, gleichgültig ob es ein Caruso oder der als Sänger unerreichte, 
als Musiker unzuverlässige Schaljapin waren, mit halber Stimme sangen, 
sobald es sich ‚bloß‘ um Proben handelte. Caruso irrte, wenn er meinte, 
Toscanini sei nur „einer von den Hunden, die bellen, aber nicht beißen“. 
Der Maestro ‚biß‘ in der Form, daß er sich aus Wut über Dinge, die ihm 
widersprachen, weigerte, während dreier Stagioni an der Scala zu dirigieren. 
Vor allem brachten ihn die dauernden Da-capo-Forderungen des Publikums 
um alle Selbstbeherrschung, weil ihm hier die Oper zum Zirkus degradiert 
erschien. Seine Da-capo-Weigerungen boten Anlaß zu endlosen feindseligen 
Demonstrationen und Presseangriffen. — Wie er zu proben gewohnt war, 
zeigt das kennzeichnende Ereignis, daß er es erst in der Stagione von 1906, 
die ihn wieder an der Scala fand, zum ersten Male in seiner Laufbahn ver- 
antworten zu können glaubte, eine Oper — es war die italienische Erstauffüh- 
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Nach Italien zurückgekehrt, leitete er noch im gleichen Jahre in Turin 
die Uraufführung der Edmea von Alfredo Catalani, für dessen Opern er 


I 

y 
N 

y 


rung der Selome 2 Ohne Unterbrechung zuende singen zu lassen. Und wohl 
nur ein Toscanini besaß die Nervenkraft, Debussys Pelleas et Melisande 


bei der italienischen Erstaufführung gegen einen Orkan ablehnenden Ge 
brülls zuende zu dirigieren, das Ensemble unbeirrt in der Hand zu behalten 


und am Schluß zu elebeh. daß er — triumphierte, weil die Brüller heiser 
geworden waren. 


1908 kam es zu neuen Differenzen mit der Scala, deren Verwal 


musikalische Forderungen stellte, die der Dirigent zurückwies. Im gleichen | 


Jahre ging Toscanini nach New York. Das erste, was die redefreudigen 


Amerikaner erfahren mußten, war ein Mann, der sich weigerte, auch nur ein 
einziges Mal ein Interview zu geben, wobei er in herzerfreuender Weise 


seine Ansicht über diese wohl läppischste Einrichtung äußerte, Menschen zu Ei 


nichtssagendem Geschwätz zu veranlassen. - 


Jammernde Sänger, Stöhnen bei den Proben, Proteste und Beschimpfungen 
— aber für alles dies die höchste Blütezeit der Metropolitan Opera; das sind 


die Kennzeichen der Ara des tyrannisch schaffenden und arbeitenden Tosca- Ca 


nini. Es war jene Zeit, die noch heute immer wieder als Vergleich genannt 


wird, und in der Sänger vom Range Carusos oder Scottis, Primadonnen wie 


Emmy Destinn und Geraldine Farrar unter Toscanini erst ihre letzte künst- 


lerische Reife erlangten. 


Die Gründe, warum Toscanini 1915 die Metropolitan Opera verließ, um 


sie nie wieder zu betreten, werden kaum je ganz geklärt werden. Nur 


wenige Jahre hatte die Blütezeit gewährt. Toscanini kehrte nach Italien zu- 
rück und dirigierte während des Krieges Konzerte und Opern, vor allem 
zu Wohltätigkeitszwecken, wobei der leidenschaftliche Italiener sich gegen 


jenen, in allen Ländern gleichermaßen stupiden Nationalismus wandte, der 


die Streichung Haydns, Mozarts und Beethovens von den Programmen er- 
zwingen, sogar ergröhlen wollte. Ein solcher Vorfall in Rom erbitterte den 


Maestro so, daß er die Ewige Stadt vier Jahre lang nicht mehr betrat. Der 


bornierteste Redakteur aber, der in Mailand gegen Toscanini und die deut- 


schen Klassiker pöbelte und den der Maestro persönlich zur Rede stellte, 
hieß — Benito Mussolini, sein späterer Unterdrücker. 


Nach einer aufreibenden Amerikatournee mit dem von ihm selber neu 


begründeten Scala-Orchester übernahm Toscanini im Jahre 1921 wieder 


die nach jahrelangem Stillstand neu eröffnete Scala. Es folgten, wiederum 
nur wenige, beglückende Jahre der Arbeit in absoluter äußerer künstlerischer 


Freiheit, bis sich der Faschismus 1924 auch ihn zum Feinde machte. Toscaninis 


unzweideutige Weigerungen, die Scala mißbrauchen zu lassen — er verbot, 
die Fotografien des Königs und des neuen Tyrannen aufzuhängen, und 
lehnte das Spielen der Faschistenhymne ab — veranlaßte die Regierung, den 
großen Meister beobachten zu lassen. Der Haß des Operettendiktators und 
die Drohungen, denen Toscanini ausgesetzt war, ließen diesen kühl. 


Die Jahre 1926 bis 1929 teilte er zwischen New York, wo er die Philhar- 
moniker leitete, und der Scala. Dann beendete er seine Mailänder Tätigkeit 
mit einem Gastspiel der Scala in Wien und Berlin: keine der beiden Städte 
hatte im Laufe ihrer Opernvergangenheit je etwas auch nur annähernd Ähn- 
liches erlebt wie diese Gastspiele. Noch heute redet man von den dortigen 
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nee durch Europa mit seinen Philharmonikern, 1930 zum ersten Male in 
Bayreuth. Cosima Wagner, welche die Berufung eines Italieners als Sakrileg 


Toscanini-Aufführungen. Dann dirigierte Toscanini, nach einer langen Tour- 


empfunden hätte, war gerade gestorben. Es war ihr ohnedies nie aufgegangen, 
was dieser Italiener im Laufe seines Wirkens für Wagner geleistet hatte. Den 
Schimmel und den Grünspan abzutragen, den der verbohrte Traditionalismus 
Cosimas im Laufe der Zeit über die Bayreuther Aufführungen gebreitet hatte, 
ist selbst einem Toscanini nicht ganz gelungen. Aber daß hier etwas voll- 
kommen Neues vor sich ging und weder der Tannhäuser noch der Tristan 
wiederzuerkennen waren, das spürten die Menschen, die aus allen Ländern 
gekommen waren. 

Dann kam jener Junitag des Jahres 1931, als Faschistenraufbolde den zu 
einem Konzert vorfahrenden Maestro und seine Gattin regierungstreu miß- 
handelten und mit dem Tode bedrohten. Mussolini war mit dieser ‚Tätigkeit‘ 
seiner Banden zufrieden — Toscanini aber war von diesem Tage an zum 
Freiheitssymbol aller dem Regime feindlichen Italiener geworden. Ihn ge- 
fangen zu setzen, wie er vorhatte, wagte Mussolini angesichts der in Europa 
und Amerika sich äußernden lauten Empörung nicht. 

Toscanini hat bis 1945 nicht wieder in Italien dirigiert. Auch von Deutsch- 
land mußte er mit seinem Bayreuther Parsifal von 1931 Abschied nehmen. 
Im Gefühl der Zusammengehörigkeit mit den verfolgten großen deutschen 
jüdischen Musikern protestierte auch er 1933 mit anderen hervorragenden 
Persönlichkeiten des Musiklebens gegen die blutigen Verfolgungen. Es 
verstand sich von selber, daß er sich weigerte, der erneuten Einladung 
der völlig parteihörigen Witwe Siegfried Wagners zu folgen und bei 


den ebenso parteihörig gewordenen Festspielen zu. dirigieren. Um so mehr 


wandte er sich Österreich zu, vor allem Salzburg, wo er auf das engste mit 
Bruno Walter zusammenarbeitete und jene heilsamen, reinigenden Stürme 
heraufbeschwor, die seinen, im Sonnenglanze höchster Vollendung sich ent- 
faltenden und ruhenden Meisteraufführungen jedesmal vorangingen. 

“1938 mußte er das ihm lieb gewordene, nunmehr für die Privatzwecke 
Hitlers und Goebbels erniedrigte Salzburg verlassen — für immer, denn er 
lehnte es auch nach dem Kriege ab, zurückzukehren, weil er keine Lust 
hatte, mit „Karajan und anderen, die für Hitler und die Nazis gearbeitet 
haben, zusammenzukommen“. Dafür stellte er sich umso intensiver Israel 
zur Verfügung. Unendlichen Trost hat er nach Palästina gebracht, wo seine 
Konzerte schon zur Musiklegende geworden sind, und wo er alle Honorare 
dem Lande zur Verfügung stellte. Seine Konzerte — wie auch bald darauf 
seine berühmten Luzerner Festspielkonzerte — wurden zu gewaltigen Mani- 
festationen für die ewigen Rechte der freien Menschen: Konzerte mit den 
Werken der unsterblichen Klassiker, die der Maestro als Trost für die Unter- 
drückten und Geschändeten verstanden haben wollte. Hier hat er sich selber 


sein schönstes, unzerstörbares Denkmal gesetzt. 


Toscanini hatte bereits 1936 seine Tätigkeit bei den New Yorker Phil- 
harmonikern niedergelegt. Nur sehr schwer entschloß er sich, die ersehnte 
Ruhe des Alters noch einmal zu opfern, als ausschließlich für ihn ein großes 
amerikanisches Radioorchester gegründet wurde. Ihn lockte schließlich der 
Gedanke, seine Botschaft von den großen Meistern nun Millionen Menschen 
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euren zu können. Und als ihm ein ganz auf das Schar erpichter Freund 
von künstlerischem Abstieg in die Sphäre des Radios sprach, da schrieb 
Toscanini ihm: „Es spielt keine Rolle, ob der Priester in St. Peter zu Rom 
oder im Kirchlein des hintersten Dorfes Italiens predigt, sofern er nur den 
wahren Glauben verkündet.“ ; N 
Vor etwa drei Jahren zog sich der Greis endgültig zurück. Er war seitdem 
nur noch damit beschäftigt, in seiner Villa in Riverdale, allein mit seinen 
Erinnerungen, Schallplatten zu revidieren mit jener nicht einen Augenblick 
nachlassenden Gewissenhaftigkeit, mit der er z.B. eine Aufnahme der Neun- 


ten von Beethoven erst vor wenigen Jahren gestattete. Erst damals hielt er, 


in dessen Leben kein Ausdruck so häufig wiederkehrt wie „ich suche“, die 
Aufführung für hinreichend gereift. 

Toscanini hat nie etwas von Pose oder von den Allüren eines bekannten 
Hyper-Super-Ultradirigenten an sich gehabt, der heute bis zum Überdruß 
von sich reden macht. Wohl wußte er, wer er war. Aber er wollte nie ver- 
glichen werden, sondern allein stehen. Es war ihm zutiefst verhaßt, sich als 
groß, als Genie bezeichnet zu hören. „Ich bin kein Genie, ich habe nichts 
geschaffen. Ich musiziere nach den Noten anderer. Ich bin ein gewöhnlicher 
Musiker.“ Nie im Leben hat er äußere Ehrungen und Rangerhöhungen an- 
genommen. Was brauchte er schließlich dem Namen Arturo Toscanini noch 
hinzuzufügen? Auch Kritiken vermochten ihn weder zu begeistern noch zu 
kränken. „Kümmere dich nicht um die Kritik — lies Beethoven“, so lautet 
eines seiner schönsten Worte. 

Seinen letzten Traum, mit dem Falstaff Verdis, den er der Welt überhaupt 
erst eröffnet hat, seiner vielleicht vollkommensten, fast sollte man sagen: 
weisesten Deutung, Abschied zu nehmen, machten ihm Mißverständnisse mit der 
Scala unmöglich. — So konnte er denn den Abschiedsbrief Verdis an das Leben, 
den er vor Jahrzehnten einmal zufällig in der Originalpartitur des Falstaff 
entdeckt hatte, fast als an sich selber gerichtet betrachten: „Es ist alles voll- 
bracht. Jetzt gehe deinen Weg, alter John, gehe ihn, so weit du kannst, 
unsterblich in deiner Art. Geh, geh, schreite, schreite .... Leb wohl!“ 
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Dr. Juan Negrin, der letzte Premierminister der spanischen Republik, ist 
im November vorigen Jahres einem Herzschlag erlegen. Seine Beisetzung hat 


"in Paris in aller Stille stattgefunden. Auch im deutschen Blätterwald hat sich 
nicht viel geregt. Und doch ist mit ihm ein großer europäischer Staatsmann 


dahingegangen, dessen Wirken im eigenen Lande wie im Weltkonzert ver- 


 blendete Politiker vereitelt haben. Darüber sind — allerdings ohne Namens- 


nennung — die Leser der „Deutschen Rundschau“ in ihrem Juliheft vorzüg- 


lich orientiert worden. 
Mir, dem Negrins späte Freundschaft zum großen Gewinn meines Alters 


wurde, sei ein kurzes Abschiedswort gestattet. 
Juan Negrin Lopez wurde 1894 als Sohn einer wohlhabenden Familie auf 
einer der canarischen Inseln geboren. Er studierte Naturwissenschaften und Me- 


dizin auch im Ausland und promovierte in Heidelberg zum Dr. med. Der Liebe 


zur deutschen Wissenschaft und deutschen Sprache ist er trotz aller späteren 


Erfahrungen treu geblieben. Sein gesprochenes wie geschriebenes Deutsch war 


fehlerlos. Er war mit einer von den Bolschewisten vertriebenen Russin ver- 
heiratet und fügte ihre Heimatsprache seinen romanischen, später auch angel- 


sächsischen Sprachkenntnissen hinzu. 


' Sehr früh erhielt der ungewöhnlich begabte und tatkräftige junge Gelehrte 
einen Lehrstuhl für Physiologie und Biologie an der Universität in Madrid 
und leitete dort ein spezielles Laboratorium innerhalb der „Residencia de 
Estudiantes“, das bald einen internationalen Ruf bekam und Negrins Per- 


 sönlichkeit großen Einfluß auf seine Studenten verschaffte. Als die Politik 


des Diktators Primo de Rivera begann, sich gegen die Intellektuellen seines 


Landes zu stellen, wandte sich Dr. Negrin und mancher seiner Kollegen, die 


ihre geistige Freiheit höher als ihr nährendes Amt schätzten, 1929 der Politik 
zu und zwar als Mitglied des rechten Flügels der Sozialisten, der sogenann- 
ten BESTEIRO-Fraktion. Im Juli 1931 als Vertreter seiner Heimat ins Par- 
lament gewählt, war Negrin in den „Cortes Constituyentes“ bis Dezember 
1933 ein höchst einflußreiches, wenn auch rednerisch wenig hervortretendes 
Mitglied. 1934 schloß er sich der Mittelgruppe der Sozialisten unter Prieto 
an und wurde 1936 in Anerkennung seiner großen Fähigkeiten Finanzminister 
in der Regierung Largo Caballero. Damals gelang es Negrin im Verein mit 
Prieto, die seinem Ministerium unterstellten „Cuerpo de Carabineros“ (Zoll- 
wächter) als Kern einer Volkswehr aufzustellen. 

Im Jahre 1937, als er Premierminister wurde, während Prieto zunächst 
das Verteidigungsministerium behielt, galt es, die Volksmiliz im Kampf gegen 
die regulären marokkanischen Truppen der Insurgenten mit Wehrwillen, 
Mut und Ausdauer zu erfüllen. Das war Negrins Werk. Er übernahm selber 
das Verteidigungsministerium und vermochte durch den natürlichen Zauber 
seiner warmen Menschlichkeit und seines persönlichen Mutes, abhold allen 
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R piligen. ‚rhetorischen Kniffen, mit denen seine aan, Zeitgenossen in 
anderen Ländern ihre Völker vernebelten, ein kampfbereites Volksheer auf- 
zustellen und für seine demokratischen Ideale und praktischen Verbes- 
serungen zu begeistern. Seine dreizehn Punkte, die er am 1. Mai 1938 ver- 
kündete, zeigen seine staatsmännische Begabung und die hohe moralische 
Verantwortung, die ihn trugen. Ihnen ist der große Zustrom der europäischen 
und amerikanischen Freiwilligen zu danken, die in Spanien eine Reaktion 


bekämpfen halfen, die sich auf italienische und deutsche Militärhilfe zu. 
Wasser, zu Lande und in der Luft stützte. Das Versagen des Völkerbundes, ER 


die öffentliche Brandmarkung seiner demokratischen Regierung als einer 
kommunistischen und schließlich die Weigerung des Staatspräsidenten, nach 
dem Fall von Catalonia in den von Negrin gehaltenen Teil Spaniens zurück- 
zukehren, entschieden die Niederlage der Republikaner. Negrin ging mit einem 
Teil seiner Kabinettsmitglieder zunächst nach Frankreich, während ein an- 
derer Teil mit Prieto nach Mexiko auswanderte. Der Einfall der Deutschen 
in Frankreich brachte Negrin nach London, wo er, aller politischen Öffent- 


lichkeit abgekehrt, ein stilles Gelehrtendasein führte, bis ihn die spanische 


Schaukelpolitik der Alliierten auf kurze Zeit nach Amerika vertrieb. Er ist 
aber bald zurückgekehrt und hat seine private Tätigkeit zum Wohl seiner 


gleich ihm geflüchteten Landsleute in großem Stil fortgesetzt: es war die 
spanisch-sprechende Jugend in England, der seine Arbeit galt. Für sie grün- 


dete er Schulen und Bibliotheken internationalen Charakters, in denen aber 
naturgemäß heimische Literatur, Philosophie und Unterrichtswerke vor. allem 
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vertreten waren. Er war selbst ein großer Leser, ein hervorragender Kenner 


der Weltliteratur, der dichterischen wie der wissenschaftlichen. Auf diesem 


gemeinsamen Boden, über einem Exemplar der seltenen siebenbändigen Ge- 
samtausgabe von Jacob Böhme haben wir uns kennengelernt. Ja, wir sind 


Freunde geworden, wie mir sein Brief zu meinem 70. Geburtstag bestätigte, 
den ich nicht zitiere, um nicht von ihm auf mich abzulenken. 


Unsere Gespräche in den Jahren 1939 — 1952 vor Bücherregalen und an 


wohlgedeckten Tischen, die zwischen ‘zwei Bücherfreunden begonnen hatten, 
die nichts von einander wußten, weder Namen noch Nation, wurden all- 
mählich zu sehr offenen Bekenntnissen auf allen Gebieten des menschlichen 


Lebens. Ich habe außer ihm nie einen Politiker kennen gelernt, der zugleih 


das Ideal eines Arztes war, voll klugen Verständnisses ohne Zimperlichkeit 
für die Mitwelt und stets darauf sinnend, sie zu heilen. Die in Negrin voll- 
zogene Verbindung von Kritik und Sympathie, feinster Kultur und natur- 
wissenschaftlicher Erkenntnis erweckte in seinem Partner das Gefühl der Ge- 
borgenheit und der Förderung, wie sie nur die ganz großen Ärzte und Helfer 
der Menschheit ausstrahlen. Die Welt ist nun um Einen von ihnen ärmer. 
Die aber, die das Glück hatten, Dr. Negrin persönlich zu kennen, werden 
seine klugen, gütigen Augen und das Feuer seines noblen Temperaments und 
die fördernde Güte seines Verstehens nie vergessen. 
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Baatel vom 15. Januar bis 15. Februar 1957 > 


16. 1. US-Haushaltsplan 1956/57 sieht 63% der Ausgaben für nationale 
Sicherheit (Auslandshilfe und Militärbudget) vor. 


19. 1. Ungarische Revolutionsführer hingerichtet, Journalisten- und Schrift- 
stellerverbände aufgelöst. 


20. 1. Parlamentswahlen in Polen für Gomulka. 
21. 1. FVP fusioniert mit DP. 


22. 1. Bundestagspräsident Sieveking, Hamburg (CDU), empfiehlt diplo- 
_ matische Beziehungen zu Polen. 


23. 1. Bundesverfassungsgericht erklärt Fünf-Prozent-Klausel des Wahlge- 
setzes für rechtens. 
Bundestag verabschiedet neues Sozialgesetzwerk. 


24. 1. FDP wählt Reinhold Maier statt Dehler zum Vorsitzenden. 


26..1. Umrüstungsgespräche der Verteidigungsminister der USA und Groß- 
britanniens. Indien feiert gewaltsamen Anschluß des indisch besetzten 
Teiles von Kaschmir. 


28. 1. Brüsseler Außenminister-Konferenz über Euratom und gemeinsamen 
Markt beendet. 


29. 1. Staatsbesuch Ibn Sauds in USA. 
SED-Zentralorgan kritisiert „Aufweichung“* der marxistischen Welt- 
anschauung durch Intellektuelle. 


30. 1. Bisherige Hilfe für Ungarnflüchtlinge erweist sich als unzureichend. 

31. 1. Außenpolitische Debatte des Bundestages im Zeichen des Wahlkampfes. 
1. 2. Wehrdebatte in Bonn. 
. 2. 1953 gestürzter F. Dahlem zieht wieder ins SED-Zentralkomitee ein. 
. 2. Berlin-Debatte des Bundestages. 

8. 2. Botschaft Bulganins an Adenauer. 

11. 2. Nenni bricht mit den Kommunisten auf dem Kongreß der Sozialisti- 


schen Partei in Venedig. 


12. 2. Außenminster Schepilow verkündet Sechs-Punkte-Programm als Ant- 
wort auf Eisenhower „Nah-Ost-Doktrin“. 


14. 2. England verringert seine Truppenstärke in der Bundesrepublik. 


15. 2. Internationale Arbeitsgruppe (USA, England, Frankreich, Deutsch- 
land) soll Chancen der Wiedervereinigung untersuchen. 
Schepilow durch Gromyko ersetzt. 
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„Der Sprung ist der Satz aus dem 
Grundsatz vom Grund in das Sagen des 
Seins“. Diesen Beleg des artistischen Ak- 
tivismus zitiert Walter Kaufmann in 
einem kecken Aufsatz über das deutsche 
Denken heute: The Kenyon Review, 
Winter 1957. Kaufmann meint, dieser 
Satz sei gewiß „Finnegans Wake“ näher 
als der „Kritik der reinen Vernunft“, 
aber ob er Dichtung sei, scheine ihm doch 
sehr fraglich. Damit hat er recht, und 
auch seine übrigen Betrachtungen zur 
gegenwärtigen deutschen Philosophie sind 
nicht ganz von der Hand zu weisen. Er 
sieht Jaspers und Heidegger als die bei- 
den Pole und äußert den Verdacht, daß 
der eine, Jaspers, wenig mehr zu sagen 
habe. Das Ergebnis seiner Betrachtungen 
ist die Feststellung, daß Deutschland kul- 
turell von seinem Kapital lebe und daß 
es wohl so weitergehe, solange die Er- 
innerung an die jüngste Vergangenheit 
unterdrückt sei, also nicht bewältigt wer- 
den kann. Fraglich an der Kaufmann’- 
schen Betrachtung ist mir nicht dieses 
Ergebnis, sondern seine Einschätzung 
Heideggers als des wirkungsvollsten Phi- 
losophen in der deutschen Gegenwart. 
Die allgemeine Ansicht wendet sich doch 
mehr und mehr der Auffassung zu, wie 
sie etwa Walter Muschg in seiner Kritik 
an Heideggers Hölderlin-Interpretation 
vertritt (neu gedruckt in Texte und Zei- 
chen, Nr. 11). Die Kant-Ausgabe des 
Insel-Verlages konnte Kaufmann noc 
nicht erwähnen. Auch ist ihm die Ak- 
tualität von Hegels Dialektik entgangen, 
wie Max Bense sie aus Anlaß einer Be- 
sprechung von Lukacs (ebenda) hervor- 
hebt und wie sie auch in der Nouvelle 
Revue Frangaise (Januar/Februar 1957) 
von Jacques Maritain behandelt worden 
ist. Auch die lebhafte Auseinanderset- 
zung mit Bertolt Brecht fehlt in dem 
Kaufmann’schen Bericht. Die Lettres 
Nouvelles veröffentlichen in der Februar- 
Nummer seine „Fünf Schwierigkeiten 
beim Schreiben der Wahrheit“, und in 
einer so konservativen-protestantischen 
Zeitschrift wie dem Eckart (1/57) von 
Heinz Flügel, kommt ein Aufsatz von 
Peter Michelsen über den Brecht’schen 
Atheismus doch immerhin zu folgendem 
Schluß: „Am Schluß der Dreigroschen- 
oper singen alle den ‚Choral der Arm- 
sten der Armen‘, der die nicht etwas 
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parodistisch gemeinte Moral des Stückes 
verkündet: 
‚Verfolgt das Unrecht nicht zu sehr, 
ın Bälde 
Erfriert es schon von selbst, 
denn es ist kalt. 
Bedenkt das Dunkel und die große Kälte 
In diesem Tale, das von Jammer schallt.‘ 
Ein wenig christlichen Geistes steckt 
in diesem zerschlissenen, zum Spott an- 
gelegten christlichen Gewand. 


Dennoch ist das Verhältnis des Ch 1 


sten zum Leid ein grundsätzlich anderes: 
er sieht es als ein aus dem Erbsünde- 
stand folgendes Momentum des Heils an, 
das uns lehrt, unser Glück nicht in die- 
sem irdischen Dasein zu erwarten; Brecht 
wendet sich gegen solche Verklärung, 
die denen zur Beruhigung diene, die im 
Glück ihres irdischen Daseins nicht ge- 
stört werden möchten. Und in der Tat: 
kann die Bejahung des Leids als Lehr- 
inhalt nicht zu leicht zu Heuchelei füh- 
ren? Ist nicht vielleicht nur derjenige 
berechtigt sie zu leisten, der das Leid 
auch wirklich erleidet? 

Brecht will, daß das Leid ohne Be- 
schönigung gewußt werde. So stellt er 
es nackt in seiner ganzen, banalen und 
abstoßenden Häßlichkeit dar: als dumpfe 
Qual der Armen, Unterdrückten, und 
bittet für die, die schuldig wurden, 
weil sie leiden mußten. Bittet für sie, 
ohne ‚Rührung‘ erwecken zu wollen; 
Rührung gebe dem Gerührten Lust am 
Leid, ließe das Bewußtsein des ‚Schrek- 
kens im Genuß des Gefühlsstroms hin- 
wegfließen. Folgendermaßen schließt der 
‚Bittgang‘ für die Kindermörderin Marie 
Farrar, nachdem in acht Strophen ihre 
Tat und die Umstände, die ‚dazu führ- 
ten, in allen Details geschildert ward: 

Ihr, die ihr gut gebärt in saubern 

Wochenbetten 

Und nennt ‚gesegnet‘ euren 

schwangeren Schoß 

Wollt nicht verdammen die 

verworfnen Schwachen 

Denn ihre Sünd war schwer, 

doch ihr Leid groß. 

Darum, ich bitte euch, wollt nicht 

in Zorn verfallen 

Denn alle Kreatur braucht Hilf 

von allen. 

Brechts Bitte ist die Bitte um Näch- 
stenliebe. Es ist kein Grund, sie weni- 
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ger ernst zu nehmen, weil sie nicht aus 
 Gottesfurcht, sondern aus Humanität ge- 
schieht. Brecht bittet um Liebe noch 
dort, wo der Betrüger von den Ge- 

brechen jener, deren Arbeit ihm die eige- 
ne Unabhängigkeit verschafft, schamhaft 
wegzusehen gewohnt ist. Die Nächsten- 
liebe eines Irreligiösen mag nun freilich 
manchen, die sich Christen nennen, ein 
Dorn im Auge sein; aber ob das Ärger- 
nis, das Brecht bietet, indem er ohne 
Glauben eine christliche Forderung er- 
hebt, wirklich Gott weniger wohlgefäl- 
‚ lig ist als eine Rechtgläubigkeit, die sich 
- unter Berufung auf den Ratschluß des 
Himmels mit dem Unrecht in der Welt 
leichthin abfindet?“ 


Nichtsdestoweniger hat Kaufmann 
recht, wenn er sagt, daß der wirtschaft- 
lichen Entwicklung kein geistiger Auf- 
 schwung gefolgt ist. Das Elend der 
Schriftsteller, das Karl W. Böttcher in 
‘den Frankfurter Heften (Februar 1957) 
analysiert, zeigt das am besten. Bött- 
scher ist weit entfernt von der weiner- 
lichen Klage über die mangelnde Aner- 
 kennung des Schriftstellers durch die 
' Gesellschaft, aber er zeigt präzis, wo die 
‚ wunde Stelle unserer augenblicklichen 
Verfassung ist: der Mensch lebt nicht 
vom Brot allein, aber der Geist braucht 
Brot, um leben zu können. (Eine Ergän- 
zung bietet der kurze Beitrag von H. 
Rey über das französische Verlagswesen 

in Antares, Februar 1957). Daß er dieses 
Brot nicht hat, erklärt Louis Joseph 
Lebret in Dokumente 1/1957 mit dem 


Gesellschaft gezüchtet worden sei: „Wer 
es ablehnt, geizig zu handeln, ist im all- 
gemeinen Wettbewerb zum Untergang 
verdammt. Das allgemeine Urteil ver- 
achtet ihn und hält sein Leben für ge- 
scheitert. Die Sünde des Geizes, über die 
Welt verbreitet, ist nur noch als Kon- 
sequenz eine persönliche Sünde. Die 
Struktur unserer Gesellschaft und ihre 
Ideologie zwingen jeden einzelnen zum 
Geiz... Auch die Wirtschaft der kapi- 
| talistischen Konzentration ist geizig, da 
© sie immer mehr konzentrieren will. Auch 
die kollektivistische Wirtschaft ist gei- 

zig; denn das Eigentümer-Kollektiv 
drosselt den individuellen Verbrauch, um 

seine Wirtschafts- und Kriegsmacht zu 
stärken. Das Herrenvolk versucht, seine 
Hand auf immer mehr abhängige Wirt- 
. schaftsgebiete zu legen. Die Polarisie- 
rung der Weltwirtschaft auf die UdSSR 
und die USA ist das antihumane Ergeb- 


298 


Geiz, der von den Strukturen unserer , 


nis einer allgemeinen, auf Geiz aufge- 


bauten Gesellschaftsstruktur.“ 


Eine Abart dieses Geizes ist in unse- 
rem Land die politische Schläfrigkeit, 
die Weigerung, das Gemeinwohl ernst zu 
nehmen. Darüber erfährt man mehr in 
einer — allem Anschein nach — CDU- 
internen Kritik an der Bundespolitik: 
„Zur Pathologie des politischen Denkens 
der Deutschen“ (Wort und Wahrheit, 
Februar 1957). Besonders erwähnens- 
wert sind die dort getroffenen Feststel- 
lungen über die Tabus die auf der Wie- 
dervereinigung, der Hauptstadtfrage und 
der Oder-Neiße-Linie liegen. Der ano- 
nyme Kritiker wirft der CDU vor, daß 
sie nicht entschieden genug ihre politi- 
sche Linie vertrete und sich auf Kom- 
promisse innerhalb der Partei und der 
in ihr wirksamen Interessengruppen ver- 
lasse. Freilich geht er nicht soweit, fest- 
zustellen, daß die gefährlichen Illusionen, 
die unsere Ostpolitik zu vergiften dro- 
hen, ehe sie entwickelt ist, von Personen 
genährt werden, die durch die Regie- 
rung hochgepäppelt, ja an der Admini- 
stration selber beteiligt worden sind. 
Ihr Hochkommen hätte man vermieden, 
wenn man sich wenigstens in den Le- 
bensfragen der Demokratie zur Zusam- 
menarbeit von SPD und CDU hätte 
entschließen können. Wie weit die Auf- 
weichung des demokratischen Denkens 
bei uns fortgeschritten ist, kann man 
daran erkennen, daß Nohl’s Zeitschrift 
Sammlung, die über jeden Zweifel er- 
haben war, es nun — im Februar 571 — 
für richtig hält, einen Essay über Hans 
Grimms spätpubertäre Novelle „Der 
Richter in der Karu* zu veröffentlichen, 
gerade als ob nicht Schätze der jüngeren 
Literatur auf ihre Erschließung warte- 
ten, die für den Pädagogenkreis, an den 
die Sammlung sich wendet, weit wich- 
tiger wären. Ich nenne bloß Heinrich 
Manns „Henry Quatre“, Joseph Roth 
und Fritz von Unruh. Ganz zu schwei- 
gen von den erzieherischen Qualitäten 
die Döblins „Alexanderplatz“ innewoh- 
nen. Dagegen bringt Offene Welt, Nr. 
46, das Organ der Wirtschaftspolitischen 
Gesellschaft 1947, einleuchtende Beiträge 
zur Selbstbesinnung. In den stets vor- 
trefflichen Vierteljahrsheften für Zeit- 
geschichte (Januar 1957) machte eine 
Analyse von Kurt Sontheimer, Frei- 
burg/Br. klar, wie verhängnisvoll das 
antidemokratische Denken in der Wei- 
marer Republik war, und wie wenig sich 
an ihm seitdem geändert hat. 
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"Zur ungarischen Revolution sind wei- 


tere wichtige Beiträge erschienen. In 
Sartres Les Temps Modernes (CXXIX- 
ein Ungarn-. 
Band vor, der nicht nur von den Ereig- 


BAXKLOXRKI). liegt 
nissen her, sondern auch im Hinblick 
auf die Person der Beurteiler wichtig ist. 
Dasselbe Thema behandelt Branko La- 
zitch im Februar-Heft der Revue de 
Paris, und die Dokumente vom Februar 
bringen — neben einer Chronologie — 
Übersetzungen von Texten aus Jugo- 
slawien, Polen, Italien und Frankreich. 
Auch die Texte von Fejtö, Kott und 
Bondy im Winterheft der Partisan- 
Review sind bemerkenswert. Der /nter- 
nationale Spectator widmet sein ganzes 
Heft 2/XI den polnisch-ungarischen Vor- 
gängen. 


Perfektion und Technik in der zeit- 
genössischen Musik behandeln zwei Auf- 
sätze von Belang. Th. W. Adorno schreibt 
u.a.: „In früheren Epochen wurde von 
Gesangsstars, von Kastraten und Prima- 
donnen, zumindest technische Virtuosität 
verlangt. Heute wird das Material als 
solches, bar jeglicher Funktion, gefeiert. 
Nach der musikalischen Darstellungs- 


fähigkeit braucht man gar nicht erst zu 


fragen. Selbst die mechanische Verfügung 
über die Mittel wird eigentlich nicht 
mehr erwartet. Eine Stimme muß nur 
noch besonders dick oder besonders hoch 
sein, um den Ruhm ihres Eigentümers 
zu legitimieren. Wer es jedoch wagen 
wollte, auch nur in der Konversation die 
entscheidende Wichtigkeit der Stimme zu 
bezweifeln und die Ansicht zu vertre- 
ten, daß man mit einer mäßigen Stimme 
ebenso schön musizieren könne wie auf 
einem mäßigen Klavier gut spielen, er 
wird sich sogleich einer Situation der 
Feindseligkeit und Abwehr gegenüber- 
finden, die affektiv weit tiefer reicht 
als der Anlaß. Die Stimmen sind heilige 
Güter gleich einer nationalen Fabrik- 
marke. Als wollten sich die Stimmen da- 
für rächen, beginnen sie eben den sinn- 
lichen Zauber einzubüßen, in dessen 
Namen sie gehandelt werden. Meist klin- 
gen sie wie Imitationen der arrivierten, 
auch wenn sie selber arriviert sind. 

All das steigert sich ins offen Absurde 
beim Kultus der Meistergeigen. Man ge- 
rät prompt in Verzückung über den gut 
annoncierten Klang einer Stradivarius 
oder Amati, die nur das Spezialistenohr 
von einer anständigen modernen Geige 
unterscheiden kann, und vergißt darüber, 
der Komposition. und der Aufführung 
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zuzuhören, aus der sich immer noch et- 
was entnehmen ließe. Je mehr die mo- 
derne Technik des Geigenbaus fortschrei- 
tet, um so höher werden offensichtlich 
die alten Instrumente geschätzt. Werden 
die sensuellen Reizmomente des Einfalls, 
der Stimme, des Instruments fetischisiert 
und aus allen Funktionen herausgebro- 
chen, die ihnen Sinn verleihen könnten, 
so antworten ihnen in gleicher Isoliert- 


heit, gleich weit weg von der Bedeutung 
gleich determiniert . 


des 


Ganzen und 


treten. Das sind aber die gleichen, in 
welchen der Schlagerkonsument zu den 
Schlagern steht. Nahe ist ihnen nur noch 
das vollendet Fremde und fremd, wie 
durch einen dichten Schleier aber vom 
Bewußtsein der Massen geschieden, was 
für die Stummen zu reden versucht. Wo. 
sie überhaupt reagieren, macht es schon 
keinen Unterschied mehr, ob es sich um 
die Siebente Symphonie oder das Bade- 


höschen handelt.“ (Zeitschrift für Musik, & 


12/1956.) 


In der Zeitwende (1/1957) schließe a 


Joachim E. Berendt eine längere Betrach- 
tung mit folgender offener Frage: 

„Es scheint unmöglich, eine Brücke 
zwischen der modernen Musik und einer 
größeren Anzahl von Hörern zu schla- 
gen. Die Musik ist auf der einen Seite. 
und auf der anderen sind die, die sie 
hören und die sie nicht verstehen... 

Der Einbruch des Technischen ist in 


Ordnung, aber ist der Mensch ihm ge- 


wachsen? Wird er, um auf unser 
Thema zurückzukommen, die Möglich- 
keiten, die ihm die Technik 
Musik gibt, — wird er sie mit Inhalten 
füllen können? Wird er aus dem groß- 
artigen, totalen Klangbereich, den die 
elektronische Musik erschließt, etwas 
schaffen können, das dem entspricht, 
was die großartigsten und erhabensten 
Geister der Menschheit — oft unter 
äußerster Gefährdung — aus einem Ton- 
material schaffen konnten, das nur den 
Bruchteil dessen darstellt, über das die 
elektronische Musik verfügt? Die Theorie 
ist unleugbar: die Möglichkeiten sind um 
das Tausendfache denen überlegen, die 
Bach und Mozart und Beethoven gehabt 
haben. Was ist mit der Praxis? 


Die Frage klingt so, als würde unter- 
stellt, sie müßte verneint werden. Aber 
ich glaube, noch ist es eine offene Frage.“ 

Harry Pross 
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in der 


HORST LANGE 


Bleicher, schwebender Schatten ... 
Erzählung 


Woher du kamst, — ich vermochte es nicht zu sagen. Auf einmal warst 
du mir so gegenwärtig, wie du es früher nie gewesen bist, wenn ich bei dir 
saß, fünf Stockwerke hoch über der lärmenden Straße, unter der schräg ge- 
neigten Fläche des Atelier-Fensters, die mit einem dünnen Hauch von Licht 
überzogen war; irisierender, zuckender Schimmer der großen Stadt, der über 
das Glas rann, bis er von der Morgendämmerung weggewischt wurde; wie 
oft habe ich dem zugesehen ... Heute kommt es mir so vor, als hätten wir 
in jenen Jahren kaum geschlafen, und der Traum war so leicht, daß er sich 
nicht vom Wachsein abhob. Im Wachen träumten wir weiter, es gab keine 
Grenze mehr, die das Wirkliche vom Unwirklichen trennte; von dem Augen- 
blick an, da ich dir begegnete, begann das für mich. Und jetzt, indem du so 
unversehens wiederkehrst, ist alles von neuem da: das Unwiederbringliche 
hat mich zu einer Stunde heimgesucht, da ich am wenigsten darauf gefaßt 
gewesen wäre. Es überwältigt mich, aber ich kann dich dort, wo du jetzt 
weilst, nicht erreichen. Ich bin zu schwer, zu irdisch, zu sehr mit Melancholie 
durchtränkt und vielleicht auch zu alt geworden. Damals waren wir jung, 
und du hast dir deine Jugend bewahrt. Ihr Toten seid uns gegenüber des- 
wegen im Vorteil, weil ihr nicht altert... 


Das Kino ist halbleer, als ich es betrete. Ich wundere mich darüber, daß 
es Leute‘ gibt, die tagsüber hier sitzen. Aber dann sage ich mir, es könnte 
ihnen vielleicht ähnlich ergangen sein wie mir: sie sind der staubigen Straße 
'überdrüssig, der ziellosen, wirren Unruhe, des unbarmherzigen Lärms, der 
wölfischen Gesichter, die einem überall begegnen, des glasklaren, hellen 
Herbstlichts, das die Schäbigkeit all dieser armseligen Stadtviertel mitleidslos 
sichtbar macht, der sinnlosen Worte, die durch die Luft schwärmen, des 
unablässigen Gestammels, des Fragens, das keine Antwort findet, — dessen, 
was schon einmal untergegangen ist und wieder nach oben drängt, neuen 
Untergängen entgegen. Ich habe mich irgendwo niedergelassen, mitten in 
diesem dumpfen Geruch nach abgetragenen Kleidern, ich erwarte nichts, ich 
folge dem Film, der eben erst angelaufen ist, mit halber Aufmerksamkeit. 
Man weiß schon zu Anfang, daß es nichts als wohlfeile Lügen sein können, 
die einem geboten werden; man findet sich damit ab. Lügen, die ein Jahr- 
zehnt alt sind, vielleicht noch älter, die Zeit gilt hier nichts; was gestern 
war, liegt unter einer silbergrauen, flimmernden Staubschicht, die alle Kon- 
turen verwischt. Die farblose Welt, die Schattenwelt, die Welt der Bilder, 
mit denen sich jede Wahrheit umkehren läßt, die ungenaue, unwirkliche 
Welt, die uns zwei Stunden lang ein Leben vortäuscht, das es nie gegeben 
hat, auch wenn sie sich heute mit grellen Farben schmückt, mit breiten Bildern 
und einem barbarisch dröhnenden Ton... 
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Ich sitze ade leicht a gelangweilt, unerregbar. Die ehe 
schichte hat schon begonnen, sich zu entfalten; man weiß, was man von den 
Figuren zu halten hat, es wird keine Überraschungen geben. 


Unwichtige, belanglose Fabel, Verwicklungen, die keine sind, weil man 
die Lösungen des Problems ee kennt, Behinderungen, die nicht 
ernstgenommen zu werden brauchen, Eifersüchte, die das Blut nicht in Wal- 
lung versetzen, — Grimassen statt eines Lächelns, nachgeahmte, ans Groteske 
grenzende Mimik der Leidenschaft. 


Der Liebhaber macht einen bekümmerten Eindruck; vielleicht wagt er 
deswegen nicht tief zu atmen, weil der Frack, in den er sich gezwängt hat, 
ihm die Brust zusammenpreßt. Er wirkt sehr edel und überlegen, ich bin 
zwischen all den Zuschauern der einzige, der es weiß, daß der Mann, der 
diese Rolle spielt, in Wahrheit ein Schurke gewesen ist. 


Die Dialoge gehen hin und her, bedeutungslose Worte, die durch nichts 
zusammengehalten werden. Auch die Musik klingt falsch, ihr Gefüge ist leicht 
verschoben, die Vierteltöne dominieren, es gibt keine Harmonien, die uns 
allein Trost spenden könnten. 


Die schurkische Natur, die der Liebhaber gehabt hat, wird in dem Augen- 
blick deutlich, da er seine Geliebte zum erstenmal betrügt. Er tut es ganz 
beiläufig, so, als wechselte er seine Krawatte. Auf einmal fällt mir ein, daß 
er ja gar nicht mehr lebt, ein jäher Schreck durchfährt mich, als ich mich 
dessen entsinne, daß man mir erzählt hat, er sei umgekommen, als der Krieg 
zu Ende ging, und nun ist sein Schatten dazu verdammt, immer und ewig 
die gleiche Unzulänglichkeit sichtbar werden zu lassen, immer und ewig, 
dreimal am Tag, eine Hölle ohne Flammen, ein öder Ort jenseits des Todes. 

Dann aber, kaum daß ich die erste Erschütterung überwunden habe, wider- 


fährt mir eine zweite, die noch viel größer ist: unter der Maske dieses leicht- 
fertigen, dekolletierten, ordinären Mädchens, das in dem zweifelhaften Lokal 
auf jemanden wartet, auf ihren Zuhälter vielleicht oder auf einen Auftrag- 
geber, der sie zu fragwürdigen Dingen anhalten wird, kommst du zum 
Vorschein, du, die ich am wenigsten hier vermutet hätte. Und es ist mir, 
als wäre deine Natur unter den Nötigungen dieser zweitklassigen Rolle 
verborgen wie der Umriß einer von zarten Farben ausgefüllten Wandmalerei, 
die unter dem rohen Kalkbewurf, der sie bedeckt, erst dann zum Vorschein 
kommt, wenn er langsam abbröckelt. 

Mit deinem Auftreten nimmt das Kriminelle überhand, das den weiteren 
Verlauf des Films beherrschen wird. Du hast solche Rollen gehaßt, wir 
sprachen schon am ersten Abend, den wir miteinander verbrachten, darüber, 
während wir über den weiten, leeren Plaz gingen, nachdem wir uns aus 
jener Gesellschaft weggestohlen hatten, die uns langweilte. Es ist ein leiden- 
schaftliches und erbittertes Gespräch gewesen, das am Anfang all der Worte 
steht, die wir gewechselt haben. 

Auf einmal vernehme ich nicht mehr den Dialog des Films, der so töricht 
ist, die verzerrte Musik dringt nicht in mein Gehör, — ich lausche den Wor- 
ten, die du damals gesagt hast, sie werden von meinem Herzschlag skandiert. 
Ich weiß nicht mehr, wo ich bin, ob ich hier bin oder im Ungewissen, da; 
wo du nun weilen magst... 
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Wir gingen über den großen Platz. Die Laternen standen in einem schwim- 


menden Dunst. Der ganze Westhimmel leuchtete von einem kupfrigen Rot, 


das langsam dunkler wurde. Hinter uns wuchs das Taubengrau der auf- 


# 


steigenden Nacht. Mir war unsäglich leicht zumute, gleichzeitig aber spürte 


"ich eine leise Beklemmung, die mir das Herz enger machte. Ich wagte nicht, 


deinen Arm zu nehmen, ich mußte mich überwinden, wenn ich dich an- 
blicken wollte. Der Widerschein des Abendrots legte einen bronzenen Schim- 
mer über dein Gesicht, es hatte jene unwägbare Mischung von Strenge und 
Milde, wie sie manchen antiken Plastiken eigen ist, — man konnte nicht 


sagen, ob deine Augen hell oder dunkel waren, auch dein Haar hatte eine 


ungewisse Farbe, nur das starke Rot der vollen Lippen hob sich von den 


‚goldenen Tönungen ab. 


Es war jene Zeit, da die Bäume ihr Laub noch nicht gänzlich abgeworfen 
haben. Hin und wieder löste sich ein Ahornblatt von den Zweigen und 
kreiselte in der stillen Luft langsam zu Boden. Die Platanen hingen voll 
mit kleinen kugeligen Früchten; die Stämme sahen scheckig aus, weil die 


Rinde sich abschuppte. Die Autos kreisten fast lautlos um das weite Rondell. 


Im Herbst, ganz spät noch, kurz vor den ersten Frösten, gibt es manchmal 


Minuten, da der vergangene Sommer wiederkehrt, ein warmer Hauch in der 


Luft macht den Juli von neuem lebendig, — aber am Grunde, wie ein dunk- 


ler Bodensatz in dem Glas, das erst bis zur Hälfte leergetrunken wurde, 
schwimmt wolkig und trübe jene Trauer, die einem mitunter zu Bewußtsein 
bringt, daß es vielleicht doch’ eine Möglichkeit gäbe, glücklich zu sein. Wir 
waren, ohne uns verständigt zu haben, aus dem Kreis der geschwätzigen 
Leute aufgebrochen, die um den Teetisch saßen und den allgemeinen Verfall 
einstimmig beklagten, obwohl keiner von ihnen imstande gewesen wäre, 
etwas dagegen zu unternehmen. Wir waren in einem seltsamen Einverständ- 
nis und einsilbig über den Platz gegangen. Ich wußte nicht, was ich dir 


‚sagen sollte, ich konnte nichts weiter denken, als deinen Vornamen: Juliane... 


Juliane... Juliane... Plötzlich, als merktest du, daß es so um mich stand, 
zogst du mit einer nervösen Bewegung den Schleier, der auf der schmalen 
Krempe deines Hutes lag, vors Gesicht und drehtest mit spitzen Fingern 
unter deinem Kinn einen Knoten. Dann nahmst du meinen Arm, ein wenig 
heftig und in übereilter Entschlossenheit. Danach erst begannst du zu sprechen 
und erklärtest mir genau, warum du diese Rollen haßtest, die man dir auf- 
zwang, deine Stimme war eifrig und klang im Freien gar nicht so hell, wie 
ich es vermutet hatte. Wir gerieten in ein lebhaftes Gespräch, mitunter blie- 
ben wir mitten auf der Straße stehen; die Leute, die an uns vorübergingen, 
hätten uns sehr leicht für ein Liebespaar halten können, das in Streit ge- 
raten war. 

Ich sehe die Leuchtreklamen an den von Licht triefenden Fassaden, unter 
denen wir dahinschlenderten; ich höre die übermütige Tanzkapelle der klei- 
nen, abgelegenen Bar, in der wir uns so oft getroffen haben; deine Züge, 
die so veränderlich waren wie der Spiegel eines Gewässers, dessen Aussehen 
von den Färbungen des Himmels abhängt, wurden manchmal ganz weich 
und nachgiebig. Ich stehe wieder am Bühneneingang des kleinen Theaters, 
in dem du damals Abend für Abend auftreten mußtest, in einer unwichtigen 
Nebenrolle, leicht bekleidet, tief ausgeschnitten, zu einem verführerischen 
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Lächeln gezwungen, das deine ganze Intelligenz zum Verschwinden brachte, — 

diesmal erwartete ich dich voller Ungeduld, denn ich hatte den ganzen Tag 
über Sehnsucht nach dir gehabt und fortwährend versucht, sie mir nicht ein- 
zugestehen. Kurz, ehe du kommen mußtest, als das Geschwätz der Theater- 
besucher, die aus den Türen drängten, überall noch hörbar war, glitt ein 


' Auto durch die Einfahrt und hielt neben mir; hinterm Fensterglas war der 


kantige Umriß eines Männerkopfes sichtbar, der mir sehr mißfiel. Schon 


liefst du leichtfüßig die Stufen herab, zu dem Auto hin, dessen Tür sich 


bereits für dich geöffnet hatte; aber unterwegs besannst du dich, tratest zu 
mir heran, legtest mir, zum erstenmal, den Arm um den Hals, (zwei Lügen 
mit einer einzigen Geste ausdrückend) und batest mich, die Lippen nahe an 


meinem Ohr, in jenem Cafe auf dich zu warten, wo wir uns manchmal kurz 
vor Mitternacht noch getroffen hatten, dann ließest du mich stehen und 
fuhrst weg. Der Hof war so leer, wie ich ihn nie gesehen hatte, die über- 


quellenden Mülltonnen, die in den Ecken standen, dünsteten ihren fauligen 
Gestank aus; alles ringsum erinnerte mich an gewisse Theaterdekorationen, 


die, wenn der Vorhang aufgeht, einen widrigen Leimgeruch ins Parkett 
hauchen, — das hier ähnelte der Dekoration für ein sehr ironisches Stük, 


für 'eine Komödie mit billigen, abgenützten Effekten, die von phantasie- 


losen Autoren immer wieder angewendet werden, weil ihnen nichts anderes 


einfällt. 


Was dann? Was dann? (Es ist ein Durcheinander von vielen undeutlichen 
Bildern in mir, die sich nicht entwirren lassen, während der Film weiter- 
läuft, dessen Handlung mir auf einmal ganz unverständlich geworden ist.) 
In dieser Nacht bin ich sehr lange unterwegs gewesen. Ich habe am Wasser 
gestanden und zugesehen, wie der Fluß mit seiner trägen Strömung sich 


zwischen den gemauerten Quais hinwälzte und all die Lichter spiegelte, die 
auf ihn niederrieselten. Ich habe unter den eisernen Wölbungen der großen 


Brücke gewartet, auf nichts und niemanden, meine Ohren sind taub gewesen 


von dem dumpfen Dröhnen, wenn die hellbeleuchteten Züge oben dahin 


fuhren, — und ich wußte nicht, wer stärker zitterte: das stählerne Gestänge, 
an dem ich lehnte, oder ich selbst. Zahllose Kneipen, — stille, in denen ich 
mit den angetrunkenen Männern sprach, die der Schnaps redselig gemacht 
hatte, — laute, wo die geschminkten Mädchen sich neben mich setzten und 
mir ihre Zärtlichkeiten anboten. Und die toten, verödeten Straßen, wo sich 


der unsichtbare Schritt im Echo vervielfachte, und irgendwo das erleuchtete 


Fenster einer Kneipe, der Rauch, das Stimmengewirr, das Gelächter, die miß- 
tönige Musik und immer wieder die gleichen betrunkenen Männer und die- 
selben geschminkten Mädchen. Mitunter aber verschwand das alles, als schöbe 
sich eine Glasscheibe davor, die vom Atemhauch beschlägt, und dann hörte 
ich nichts weiter als das Summen des anspringenden Automotors, das Zu- 
schlagen der Tür und all die Geräusche des Fahrens und dahinter dein sprödes 
Lachen, das nicht mir galt, und die ausweichenden Antworten, die du dem 
anderen gabst, wenn er dich zu sehr bedrängte; es peinigte mich unsagbar 
in meiner wachsenden Betrunkenheit, es machte mich böse und gereizt. Ich 
schlug auf den Tisch, daß die Gläser umkippten, ich lief kreuz und quer 
durch die leeren Straßen, die sich alle glichen, ich ging und ging; ich kam an 
großen Gebäuden vorüber, die ich in diesen Vierteln vordem niemals ge- 
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sehen hatte, ich hörte das Meer rauschen und atmete den Geruch des Hafens 
ein; ich glaubte in der Fremde zu sein, auf anderen Kontinenten, weit weg 
von dem, was mich quälte. Aber indem ich die romantischen Prospekte, die 
ich vor mir zu haben glaubte, näher ins Auge zu fassen versuchte, lösten sie 
sich auf, die Gebäude stürzten in sich zusammen, das Meer ebbte weg und 
ließ nichts weiter zurück als stinkenden Schlick, der mich aufzuschlucken 


- drohte, wenn ich eine Handbreit von meinem Weg abgekommen wäre... 


Gegen Morgen wachte ich davon auf, daß das Telephon läutete, das neben 
meinem Bett stand. Wie im Traum hörte ich deine Stimme, sie war sehr 
unsicher und weit in der Ferne. Ich lauschte dem, was du sagtest, aber ich 
antwortete dir nicht; ich war verstockt, beleidigt, gekränkt. Die ‚Ausreden, 
die du erfandest, ärgerten mich; ich wußte, daß in diesen Augenblicken 
sehr viel auf dem Spiel stand; in meiner Phantasie hatte ich mich mit dem 
Verlust abgefunden, doch diese Wirklichkeit, während ich deiner Stimme 
lauschte, war viel schmerzlicher als alle Vorstellungen, die ich mir davon 
gemacht hatte. Du konntest das alles sehr leicht erraten, denn ich spielte die 
Rolle, die ich mir aufgezwungen hatte, sehr schlecht, ich war darin ein 
Stümper, genau so wie in der Liebe. Zuletzt, als ich es dir schon anmerkte, 
wie du ungeduldig wurdest, sagtest du einen einzigen Satz, mit dem du mich 
völlig in Verwirrung setztest; du behauptetest, ich selbst sei der Urheber 
dessen, was sich ereignet habe, deswegen, weil ich dich noch nie auf den Mund 
zu küssen versucht hätte... Danach sagtest du nichts mehr, ich vernahm 
das Knacken, das davon herrührte, daß du den Hörer in die Gabel legtest; 
ich blieb schlaflos, bis die Dämmerung ihr schmutziges Grau durch die Gar- 
dinen stäubte. Mein Unglück hatte seine Kehrseite gezeigt wie eine Münze, 
die man in den Fingern wendet, ich hatte die Ziffern, die Wappen, die 
billigen, abgegriffenen Embleme vor Augen gehabt, — drüben aber stieg 
Aurora inmitten eines Kranzes von Lorbeer zum Himmel auf, stürmisch, 
leidenschaftlich und unermüdbar, und sie vergoldete das ganze Firmament 
in einem Nu, daß es so aussah, als wäre es nie von der Nacht berührt worden. 


' Später... später... Wir fuhren in einer Taxe durch die klare, kalte 


' Vollmondnacht, wir tauchten in die scharf abgegrenzten Schlagschatten, die 


schräg auf uns herabstürzten. Drüben schimmerten die grellbeleuchteten 
Fassaden, als wäre Quecksilber über sie ausgegossen worden. Dann schossen 
wir unversehens ins Licht hinaus, dorthin, wo der Asphalt wie Eis glänzte. 
Wenn ich mich zur Seite wandte, konnte ich gegen das phosphoreszierende 
Leuchten, das draußen auf allen Seiten glimmte, dein Profil erkennen: die 
geschwungene Stirn, die stumpfe, ein wenig aufgewölbte Nase, die leicht 
geöffneten, vollen Lippen und das Kinn, in dem sich soviel Eigensinn ver- 
barg. Es war der letzte Winter vor dem Krieg, oder vielleicht war es schon 
Frühjahr, März oder April. Wir hatten getanzt, wir hatten die halbe Nacht 
vergeudet, wir hatten ein wenig getrunken. Du warst müde und lehntest dich 
an mich; dein Parfüm roch so, als käme es aus welken Blumen, die ihren 


Duft langsam verlieren. Deine Lippen waren kühl, aber dann erwärmten 


sie sich unter den meinen sehr rasch; jede deiner Bewegungen war schlaf- 

trunken und schwer wie bei einer Träumenden, kurz vorm Erwachen ... 
Der Film läuft den ersten Katastrophen entgegen. Sie sind harmlos, ver- 

glichen mit dem, was die meisten der gutgläubigen Zuschauer hinter sich 
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haben. Der Liebhaber scheint dem zweifelhaften, leichtfertigen Mädchen hörig 
geworden zu sein (als wärest du jemals leichtfertig gewesen, Juliane, du 


warst nur müde und verwirrt, weil man zuviel von dir verlangte und dich 
nicht in Ruhe ließ), er verstrickt sich nichtsahnend in die Intrigen, die des- 
wegen angezettelt worden sind, damit man ihn endlich zu Fall bringen kann. 


Er ist zu vornehm für jene andere Welt, in der das Verderbte und Gemeine 
triumphieren. Man ahnt aber jetzt schon, daß sein edles und rechtschaffenes 


Herz ihn am Ende aus all dem herausführen wird wie ein Kompaß, der 
das Schiff, das sich zwischen den Riffen und Untiefen verirrt hat, ins Freie 
zu steuern hilft. 

Merkantile Verlogenheit, billige, märchenhafte Unterscheidungen zwischen . 
Gut und Böse, unglaubwürdige, aufgeblähte Lüsternheit, kümmerliche, schema- 


tisch erzeugte Sünden! Die Luft in dem Kino ist so stickig und verdorben, 


als käme ein süßlicher Duft von der Leinwand her, der die Verwesung dessen 
bezeugt, was hier sichtbar gemacht wird. Die verlassene Geliebte weint, als 
sie von den Gefahren in denen sich derjenige befindet, an dem ihr 
Herz hängt. Aber das Tragische, das diesen Vorgängen anhaftet, ist gemildert 
durch einen Schuß Lächerlichkeit. Das Zerrbild Julianes treibt mich von 
neuem zurück in den Raum jener anderen Unwirklichkeit, den ich eben erst 
verlassen habe. 


# 


Es war unsere glücklichste Zeit, damals, kurz ehe man dich ne h 


Wir waren gemeinsam geflüchtet, wir hatten eine Galgenfrist von wenigen 
Wochen. Ohne daß wir uns ein Ziel gesetzt hätten, stiegen wir in kleinen 
Städten aus, deren Namen uns nicht ee waren, wohnten in billigen, 
altmodischen Hotels, die von Geschäftsreisenden besucht wurden, mit denen 
wir am Abend Rotwein tranken. Du sahst unscheinbar aus, doch die Männer 
blickten sich nach dir um, es bereitete dir Freude, ihre Begierde zu entfachen; 
wir entzweiten uns oft, aber es dauerte nie lange, bis wir uns versöhnten. 

Unvergleichliches Glück, am frühen Morgen neben dir in einem engen 


Zimmer zu erwachen, das mit abgenützten, geschmacklosen Möbeln voll- 


gestellt war, noch die Zärtlichkeit der Nacht auf der Haut; draußen krähten 
die Hähne, die Uhren in den Kirchtürmen schlugen die Stunde und ließen 
einander den Vortritt; ein Pferdefuhrwerk rumpelte über das Kopfstein- 
pflaster, irgendwo quietschte ein Pumpenschwengel, und man konnte den 


Schwall hören, mit dem das Wasser in den Eimer plantschte. Unvergleich- 


liches, stilles Glück dieses Augenblicks, da deine magere, gelenkige Hand sih 
von der Bettdecke hob, zu mir herübertastete und bei mir liegen blieb, diese 
letzte Sekunde, bevor du mit einem leichten Seufzer die Augen öffnetest und. 
mich ansahst, lächelnd, aber doch wie durch einen Schleier von Traurigkeit, 
der deinen Blick so oft verdunkelte... 

Der abendliche Gang an den schilfigen Ufern des großen Sees, während 
die Dämmerung immer dichter wurde, indem weit hinterm andern Ufer 
Gewitter heraufzogen; das unruhige Zucken der Blitze, die am Horizont 
niedergingen, der warme Wind, der aufkam und in dem Laub der großen 
Weiden ein leises Zischeln weckte. Schweigsam und voller Vertrauen hieltest 
du meine Hand fest, alles war von Frieden gesegnet und so einfach und 
selbstverständlich wie in einem Traum, der von Kindern geträumt wird; 
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wir saßen auf dem Landungssteg und atmeten den süßen Kalmusduft ein, | 
und dann standest du auf und streiftest dein Kleid ab, ich sah noch eben 


deine bleiche, geschmeidige Nacktheit, schon schnelltest du dich nach unten, 
das Wasser umfing dich, als sei es dein Element, als müßte diese Tiefe unter 
dir sein, über der du spielerisch hinwegschwebtest ... 


Was noch? Was noch? Ganz zuletzt, in den Tagen, da deine Zärtlichkeit 
nachließ und von einer nervösen Gereiztheit verdrängt wurde, die ich nicht 
zu beschwichtigen vermochte, kurz vor der Rückkehr in die Stadt, dieser 
glühende Julitag am Ufer des großen Stroms, wohin wir gereist waren, weil 
wir diese silbrige Weite beide sehr liebten. Damals tranken wir häufig mit- 
einander, der Schnaps machte uns hitzig und böse. Wir hatten in der Bretter- 
bude auf der Landungsbrücke gesessen und zugesehen, wie die Fährboote an- 
legten, wir hatten irgendeinen giftgrünen, klebrigen Likör getrunken; du 
wurdest müde und wolltest in jenes Gasthaus auf der Anhöhe zurück, wo 
wir wohnten. Ich redete dir zu, noch ein Glas zu trinken, es reizte mich, den 
Effekt vor Augen zu haben, den deine hellroten Fingernägel gegen den 
grünen Hintergrund des Schnapses machten, — die Komplementärfarben: 
Rot und Grün, — ich war eigensinnig und ließ dich nicht in Ruhe, bis du 
mir wegranntest und in dem dichten Weidengebüsch untergingst, das am 
Ufer wuchs. Es fiel mir schwer, dich wiederzufinden, atemlos drängte ich mich 
durch die Zweige; wenn ich dich entdeckt zu haben glaubte, mußte ich wieder 
zurück, weil ein schlammiger Tümpel, der mit Brackwasser angefüllt war, 
mir den Weg versperrte. Rot und Grün... die Komplementärfarben... das, 
was sich ergänzt und doch nicht zu vereinen ist... draußen schrie ein Damp- 
fer, der den Strom heraufkam, er schrie, daß mir die Ohren gellten. Als 
ich ins Freie zurückfand, saßest du im Sand und wartetest auf mich; der 
Blick, der mich traf, war nicht spöttisch, sondern dunkel und schwer. Neben- 


einander und wortlos stiegen wir in einer der Schluchten hoch, die den Ab- 


hang des steilen Ufers durchfurchten, in einer grünen, verwucherten Wildnis. 


Ein niedergebrochener Drahtzaun, über den ich dir hinweghalf, ein weiter, 
verwilderter Garten, dessen Rabatten und Stege unter der Grasnarbe und 


den Brennesselstauden, deren Wurzeln ja den Müll und den Abhub lieben, 


schon nicht mehr zu erkennen waren; oben stand mit erblindeten Fenstern 
und zerbröckelten Gesimsen das verödete Haus, dessen Geschichte man uns 
erzählt hatte. Von weitem konnten wir den Verfall nicht wahrnehmen, aber 
als wir auf der Terrasse anlangten, die mit kleinen Mörtelstücken übersät war, 
überzeugten wir uns doch von dem, was die Leute gesagt hatten: dieses Haus 
lag im Sterben, es wurde von innen her aufgefressen, die Kränke breitete 
sich in den Dielen, im Gebälk und im Mauerwerk aus. Hinter der Glasscheibe 
der großen Flügeltür saß ein Falter, der müde flatterte, ein. schöner, samtiger 


' Trauermantel. Du batest mich, alles zu tun, damit er die Freiheit zurück- 


gewänne. Ich suchte lange, bis ich eine zerbrochene Fensterscheibe fand, ich 
öffnete das Fenster, ließ mich herabgleiten, half dir herein — durch den 


‚Keller gelangten wir nach oben, über morsche Dielen, locker gewordene Trep- 


penstufen, durch Türen, die schräg in den Angeln hingen, in einem dumpfen 
säuerlichen Modergeruch, der sich uns auf die Brust legte. Die Tür, an welcher 
der Trauermantel haftete, mit zitternden Flügeln, in denen die Angst zu 
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 vibrieren schien, war nicht zu öffnen, so sehr ich mich auch abmühte; du 
bestandest darauf, den Falter ins Freie zu lassen. Es blieb mir nichts weiter 
übrig, als eine der Kacheln zu nehmen, die sich aus dem zerfallenen Kamin 
gelöst hatten, und mit ihr die Scheibe zu zerschlagen; das laute Klirren fuhr 
durchs ganze Haus und vervielfältigte sich in seinem Echo; der Trauermantel 
flatterte hinaus und leuchtete, als das Sonnenlicht ihn traf, wunderbar auf. 
Ich drehte mich nach dir um und fand dich auf einem von Motten zerfressenen 
Ecksofa sitzen, du hattest die Hände vorm Gesicht, deine Schultern zuckten, 
als weintest du, aber es konnte auch ein Frösteln sein, das dich mitten in 
diesem Verfall gepackt hatte. „Ich habe Angst“, sagtest du leise, als ich dich 
fragte, „Angst vor dem, was kommt. So wie das hier ist alles, worin wir 
leben. Wir wissen es nur noch nicht. Ich ängstige mich furchtbar. Ich bin 


ganz verzweifelt vor Angst... .“ Ich ließ mich neben dir nieder, überwältigt 


von lauter Liebe, ich nahm dich in meine Arme und versuchte dich zu be- 
sänftigen, aber das Beben, das dich schüttelte, wollte noch lange nicht nach- 
lassen. Wir flüchteten bald ins Freie hinaus. Im Hotel fanden wir ein Tele- 
gramm, das dich in die Stadt zurückrief, wir fuhren noch am selben Abend. 
‚Es muß drei Wochen vor Ausbruch des Krieges gewesen sein... 

Danach nur noch dieses: ich saß dir in der überfüllten, von Lärm und 
Unruhe überquellenden Kantine des Filmgeländes gegenüber, minutenlang 


nur, du hattest eine kurze Drehpause, du warst für die Rolle, die du spielen 


solltest, schon zurechtgemacht; die Schminke entstellte dich sehr, dein Gesicht 
hatte jeden Charakter verloren, eine leichte Übelkeit überkam mich, als ich 


in deinen Zügen vergeblich nach dem suchte, was mir so vertraut gewesen 
war. Ich wußte dir nichts zu sagen, ich war nervös und durch das; was mich 


umgab, von dir abgelenkt. Plötzlich, während man schon nach dir rief, 
tipptest du mir auf die Hand. Lächelnd blicktest du mich an, aber wieder, 
wie so oft, waren deine Augen gleichsam verschleiert von Dunkelheiten. 
„Diese Glasscheibe kannst du nicht zerschlagen“, sagtest du ruhig, als wärest 
du ganz einverstanden mit meiner Unfähigkeit. Ich blickte dich verständnis- 


los an. „Den Schmetterling“, fuhrst du fort, „hast du befreien können, — 


aber mich nicht...“ Und schon standest du auf, neigtest dich zu mir herab 
und küßtest mich vor allen Leuten auf den Mund, ehe du weggingst, eilig, 
wie gehetzt und doch in einer gelassenen Ruhe, so, daß ich unter den bunten 
Fetzen, die man dir umgehängt hatte, deinen kräftigen und geschmeidigen 
Körper ahnen konnte, der oft genug in meinen Armen gelegen hatte... 


Der Film wogt müde seinem Ende entgegen, die ausgelaugten, blutleeren 
Bilder sind wie Treibgut, das an einem vorüberschwimmt. Alles, was die 
märchenhafte Apotheose des Happy-ends stören könnte, wird vorher beiseite- 
geräumt; jene zweifelhaften Figuren, die den Helden in Versuchung geführt 


haben, müssen, eine nach der anderen, verschwinden. Am Ende bleibst nur . 


du noch übrig, Juliane, aber es genügt schon, daß die langweilige, fade 
Geliebte, die nun nicht mehr weint, sondern streng und unnahbar geworden 
ist, auftaucht, um dich zur Rechenschaft zu ziehen, damit du dich auf den Weg 


machst, achselzuckend und mit jener herausfordernden Gleichgültigkeit, die 


eins der Kennzeichen für die Lasterhaftigkeit solcher Frauen sein soll, von 
denen man sagt, daß ihnen nicht zu helfen sei. Um zu zeigen, wie wenig du 
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. von dem ergriffen bist, was die anderen beinahe an den Rand des Abgrunds 


brachte, hat man dir vorgeschrieben, daß du dich puderst und schminkst, 


bevor du in die Spelunken zurückkehrst, aus denen du gekommen bist. Du 


wirst niemandem eine Szene machen, ich weiß es, du läßt dich auf die Straße 


_ hinaustreiben, du steigst, schlank und aufrecht und mit deinem federnden, 
 gelenkigen Schritt, die Treppe hinab, die zu einer Untergrundbahn-Station 
"führt: die Erde nimmt dich auf, die Unterwelt, das schattige, dämmrige Reich, 
aus dem niemand mehr zurückkehren darf... 


Das Ende blieb mir ganz undeutlich. Ich konnte mich an unsere letzten 
Begegnungen nicht mehr erinnern. Der Krieg, der mich gleich, nachdem er 
ausgebrochen war, in seine Gewalt bekommen hatte, war noch heute eifer- 
süchtig auf alles, was sich ihm widersetzte. Zwei, drei Nächte vielleicht noch 


bei dir, hoch oben, über der Straße, aber nun war das Schimmern und Leuc- 
ten, das damals über den Himmel geglitten war, erloschen, und nur dann, 
wenn die bleichen Strahlenfinger der Scheinwerfer in die Finsternis tasteten, 


fiel ein dünner Widerschein dieses bösartigen Lichts auf die schrägen Scheiben. 


‚Einmal, als die Morgendämmerung mit ihren weichen, behutsamen Händen 
‘dein Gesicht neben mir aus dem Ungewissen formte, sah ich, daß es selbst 
im Schlaf unglücklich und verzerrt war. 


‘ Beteuerungen, die wir, uns gegenseitig nicht glaubten, Hoffnungen, die 
unsinnig waren, Schwüre, die übertrieben klangen. Jetzt, da alles zu Ende 
ging, wurden wir redselig und begannen zu lügen, — vordem hatten wir 


‚geschwiegen und uns auf das verlassen, was unsere Herzen bewegte. 


Das ganze Gewicht des Unvollendeten lastete auf uns, noch ehe wir wuß- 
ten, daß auch wir daran leiden würden, wie all die anderen. Unvollendete 


Schicksale, frühzeitig zerbrochen und zerschlagen; abertausend Fragmente von 
 Lebensläufen, die zu keinem anderen Ende führten, als zu einem jähen Ver- 
stummen; zertrümmerte, zerborstene, zertretene, von Verwesung bedrohte 


Liebe; ganz empfindungslos gewordener Torso eines Leibes und einer Seele, 
die schuldlos waren, als sie aus jenen Händen hervorgingen, die das Weltall 


immer noch im Gleichgewicht halten. 


 Jedesmal, wenn wir durch die Stadt fuhren, telephonierte ich mit dir. Ich 
sprang aus dem Transportzug, schlich mich an den Wachen vorüber, stolperte 
über die Schienen und Weichen und fand zuletzt irgendwo einen Apparat, 


‚an dem ich mit fliegender Hand deine Nummer wählte. Dann war deine 


Stimme da, ein guter Trost, das langte für Monate. Eines Tages, gegen Ende 
des Krieges, zu jener Zeit, da die bombardierten Städte wochenlang brann- 
ten, erfuhr ich, daß du tot wärest. Ich war schon so stumpf und müde, so 


hoffnungslos und verzweifelt, daß ich mir Mühe gab, nichts von dem, was 


mit deinem Tod zusammenhing, mir vorzustellen. Einige Zeit bliebst du in 


 mnir noch am Leben, dann begannst du langsam zu verblassen und löschtest 


am Ende ganz aus wie ein Licht, das heruntergebrannt ist. Jetzt aber, da du 
so unverhofft wiedergekommen bist, wirst du für lange Zeit bei mir bleiben .. 


Ich dränge mich durch die Reihe, noch ehe das Deckenlicht angegangen 
ist. Bei den ersten Schritten, die ich tue, merke ich, wie erschöpft ich bin. 
Während ich mich zum Ausgang hintaste, dessen Portieren beiseitegerafft 
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2 "Maler, einem großen M: 
ter, der, als er ce nehr be wollte, eine weite Landschaft m lie an 
lange | genug arbeitete, denn all die Hügel, die Felskuppen, die Bambu 
' haine, die Windungen des Flusses, die Kranichschwärme, die strohged 
Ben, die Tempel, die Welke, selbst die Luft und das Licht 


bis er nicht mehr zu entdecken war. Wie gern wäre ich dir Ju 
als du jene Treppen hinabstiegst. Aber wir leben ja nicht in China... 


AM FENSTER 


Und schattenleicht ist neben mir die Frau. 
 Nachtatmend noch, halb schon gespannt ins Klare, 
innt Wissen um die abgetanen Jahre 

von ihr zu mir wie bittrer Tau. 


\ 
'Erschrocken flüchten wir in ein Umarmen: 
Was war es doch, was uns zusammentrieb, 
wovon trotz allem eine Süße blieb 
in immer lächelndem Erbarmen? 


War es der Kuß, der eine Welt versprach? 
Der Wille derer, die ins Dasein strebten, 
um deren Not wir tierhaft bebten, 

bis fast die eigne Liebeskraft zerbrach? 


War es der Glaube, ein besondrer Sinn 
sei in den Alltag einbeschlossen, 

der abendliche Schoß des Weggenossen 
mehr als dem Müden tröstlicher Gewinn? 


Antworte nicht! Die Sonnenblumen drehn 
a im Garten, ganz von andrer Hand bewegt. 
” Rot färbt das Laub. Was uns erregt, 

) wird wesenloser, ist schon im Vergehn. 


Ir Indem behutsam wir Verwirrtes lösen, 
fällt das Gewebe licht doch unzerstört. 
Schuld aufzusuchen, ist uns streng verwehrt, 
Wir schweigen, können auch genesen. > 
Hannes Kivelitz 
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LITERARISCHE RUNDSCHAU 


Die moderne Kunst 


„Die Revolution der modernen Kunst“ von Hans Sedlmayr bildet das 
Bändchen Nr. 1 von „Rowohlts deutscher Enzyklopädie“. Während nun 
eine Enzyklopädie den Inbegriff der Wissensgebiete sachlich darzustellen 
pflegt, ist dieses Bändchen keineswegs deskriptiv, sondern rein polemisch, 
ein Pamphlet, das die vermutliche „Revolution“ der modernen Kunst nicht 
schildert, sondern sie behauptet, um sie zu bekämpfen und zwar nicht so 
sehr aus künstlerischen, sondern aus irgendwelchen weltanschaulichen Ge- 
sichtspunkten heraus, die mit Kunst- und Stilfragen gar nichts zu tun haben. 
 Wohlweislich verschweigt der Verfasser den Standpunkt, aus dem heraus er 
diesen Bann gegen die moderne Kunst schleudert, aber das weltanschauliche 

Klima, in welchem es geschieht, ist nicht zweifelhaft. Im allgemeinen geriert 


Sch der Verfasser als eine Art Sittenprediger und Glaubensapostel, der das 


‚Gift des Rationalismus in der modernen Kunst wittert, nämlich die Vernei- 
nung jener Allianz von „Mythos und Logos“, als welche er selbst „Kunst“ 
zu bezeichnen wünscht. 

Um die moderne Kunst gehörig zu verdammen, muß er sie zuvörderst 
einengen, ihm handelt es sich dabei um „das konstruktivistisch-funktionalistische 
"Bauen; die sogenannte abstrakte (absolute) Malerei und Plastik und den 
Surrealismus. Von den anderen Richtungen, die am Beginn des 20. Jahrhun- 
derts modern gewesen sind — Spätimpressionismus, ‚Nabis und Fauves‘, 
Expressionismus, Futurismus, Kubismus usw. — leben heute nur noch nach- 


 züglerische Reste, oder was von ihnen lebt, ist in die heute „moderne“ 


Kunst aufgegangen.“ 


‘Nachdem er sich derart die Aufgabe vereinfacht hat, will er nun das 


„Primärphänomen der modernen Kunst erschauen“, womit vermutlich — in 
geistig mehr „gehobener“ Sprache — ihre wesentlichen Merkmale gemeint 
sind. Dieses Primärphänomen besteht zufolge Sedlmayr in allen Kunstsparten 
einschließlich der Poesie, Musik usw. in einem perversen Streben nach Rein- 
heit der betreffenden Kunst, also in einem fanatischen Purismus, dazu kommt 
die Unterstellung der Künste unter die Herrschaft der Geometrie und der 
technischen Konstruktion, also des Technizismus; weiters bricht als Umschlag 
dieses Rationalismus das Extrem des Irrationalismus ein, das sich Surrealismus 
nennt; schließlich sieht man auch die Suche nach dem Ursprünglichen, die 
Expressionismus heißt. (Hier wird der Expressionismus wieder in Gnaden 
aufgenommen, obwohl dessen nachzüglerische, bzw. rudimentäre Beschaffen- 
heit soeben behauptet wurde.) Diese Aufreihung enthüllt uns leider gar kein 
Primärphänomen, sie ist höchstens eine tautologische Wiederholung dessen, 
was man — in der Alltagssprache — als gewisse, allgemein bekannte „Kunst- 
richtungen“ bezeichnet. Das qualitative Gewicht dieser Richtungen ist sehr 
verschieden, so daß sie durch diese Zusammenwürfelung einander entwerten. 

Viel Raum wird der abstrakten Malerei als einem Modell des Purismus 
eingeräumt und zwar im Wege semiotischer Untersuchungen. Sedlmayr unter- 
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scheidet ers in der gegenständlichen Malerei Klient Darstellung und 
Bedeutung. Wenn z. B. ein Bild Mutter und Kind „darstellt“, so kann es 
Maria "Theresia mit Josef II oder die Mutter Gottes mit Jesus oder „Caritas“ 
„bedeuten“, welch letztere eine „Allegorie“ wäre. Schon die gegenständliche 
Kunst hat sich manchmal in ihren späten Phasen mit der bloßen „Darstellung“ 
begnügt und auf „Bedeutung“ verzichtet und dieser Vorgang leitet eben zur 
gegenstandslosen Kunst über, die (durch Andeutungen, Reste der Gegen- 
ständlichkeit) noch „Bedeutung“ haben kann und dann zur alten Kunst ge- 
hört oder überhaupt auf Bedeutung verzichtet, wodurch der Bruch mit der 
Vergangenheit vollkommen wird. Was nun eine solche neue Kunst dann 
darstellen kann, ist höchst unbestimmt, labil. 


; 


Diese Analyse ist nicht überzeugend. Die Darstellung eines Gegenstandes Ai 


ohne Bedeutung bildet einen Widerspruch und eine innere Unmöglichkeit. 
Es kann sich nur darum handeln, ob die fragliche Bedeutung mehr oder 
weniger präzisiert wird. Wenn ein Gemälde „Mutter und Kind darstellt“, 
dann „bedeutet“ eben (nach Frege) das Bild „Mutter und Kind“, es kann 
nicht bedeutungslos sein, obwohl die Mutter als Maria Theresia präzisiert 
werden kann. Aber selbst wenn diese Analyse richtig wäre, dann wäre sie 
vom künstlerischen Standpunkt belanglos. Die Tatsache, daß ein gewisses 
Bild als Konterfei einer Königsfamilie oder als religiöses Porträt zu gelten 
hat, ist an sich künstlerisch völlig irrelevant, denn seine Vorzüglichkeit bezw. 
sein Kunstwert hängt keineswegs vom „Was“ dieser Bedeutung, sondern 
vom „Wie“ ihrer Darstellung ab, nämlich wie sie gemalt ist. Veläzquez hat 


'z. B. „Las Meninas“ gemalt, aber für die künstlerische Beurteilung seines 


Bildes ist es bedeutungslos, ob es die eine oder andere Hofdame, den einen 
oder anderen Zwerg oder überhaupt Hofdamen und Zwerge „bedeutet“. 
Denn unabhängig von dieser „Bedeutung“, die ja eine logische Relation und 
keine ästhetische Wertdeterminante ist, kann jedes Bild mit beliebiger Be- 


deutung gut oder schlecht gemalt sein. Diese „Bedeutung“ hat für die Wer- 
tung des Bildes kaum größeres Gewicht als die „Dramatis personae“, die 


an der Spitze des Dramas gedruckt stehen, für die Beurteilung der Güte 


dieses Dramas. Es ist zwar richtig, daß sich die Museumbesucher für derlei 
historische Einzelheiten interessieren, aber dieses ist ein anekdotisches oder 


bestenfalls historisches, kein Kunstinteresse. — Falls Kandinsky seine „Im- 
provisation 35“ (Abb. 5 in „Revolution der modernen Kunst“) anders be- 
nannt hätte, z. B. „Wolkenspiel“, so wäre dieses Bild trotz der hinzuge- 
kommenen „Bedeutung“ nicht um ein Jota beser oder schlechter geworden. 
In solchen Benennungen ist keine Magie beschlossen. Die Frage, ob ein gegen- 
standsloses Bild gut oder schlecht ist, kann nur von Fall zu Fall entschieden 
werden, nicht auf Grund semiotischer Untersuchungen. 

Was Malerei, was Dichtkunst, was Architektur ist, bestimmen die Maler, 
Dichter und Architekten durch ihre Praxis, nicht die Kunsthistoriker durch 
ihre Vorlieben oder die Maler durch ihre Schriften. Die sogenannte moderne 
Kunst beherrscht seit etwa 50 Jahren das Kunstschaffen mit Ausnahme So- 
wjetrußlands — wo sich sehr zum Leidwesen der Künstler ein „sozialistischer 
Realismus“ breitmacht und des ehemaligen nationalsozialistischen Deutsch- 
lands, wo wiederum ein „heroischer Realismus“ uns die bekannten Meister- 
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u werke hinterlassen hat. Solchen Totalitären blieb es vorbehalten, ein ideo- 
> Jogisches Regiment über Kunststile aufzurichten, obwohl ja bereits Kant der 
Ansicht war, daß sich das Genie selbst das Gesetz seines Schaffens gibt und 
‘sich keinen Stil vorschreiben läßt. Daß selbst der Wandel von Weltanschau- 
ungen keinen Stilwandel garantiert, sieht man heute. Man sah es schon früher, 
weil die frühen Christen ihre ersten christlichen Bilder in genau derselben 
Weise malten wie ihre heidnischen Nachbarn. Sie haben keine neue Maltechnik 
erfunden und ihre Bilder sind künstlerisch nicht wertvoller als die der 
Heiden. 


 Sedimayer will dies nicht wahrhaben, vielmehr versucht er unter Berufung 
_ auf verschiedene Gewährsleute wie Wladimir Weidle, Alfred Müller-Armack, 
Peter Meyer und auf Grund von Gesprächen mit Thrasybulos Georgiades 
die Gründe der modernen Kunstverirrungen darzulegen. Sie bestehen nach 
ihm im Verlust des Glaubens an Gott. Hieraus folgt die Aufstellung von 
 _ Götzen oder Idolen. Der erste dieser modernen Götzendienste ist der Asthe- 
_  tizismus, d. h. der Kult der Kunst als höchster Wert, somit das bekannte 
Part pour l’art. Dieser Götzendienst wurde bereits in der Aufklärungszeit 
— die der Ursprung alles Übels in der Welt zu sein scheint — begründet, 
als Gott, Freiheit und Unsterblichkeit geleugnet wurden. Daß gerade damals 
ein Denker der Aufklärung, nämlich Kant, diese drei höchsten Werte zu be- 
gründen suchte, geniert unsern Kunsthistoriker nicht. Kurzum im Zusammen- 
hang mit jenem Leugnen wurde der Götze „Ästhetizismus“ aufgestellt, dem 
leider auch der junge Goethe Weihrauch spendete. Dieser Talmiglauben, diese 
»Kunst-Religion schafft sich im Museum einen ‚Tempel der Kunst‘, eine 
,Aesthetische Kirche‘ “ (Sedimayrs „Verlust der Mitte“, S. 31). 
Was fürder den Panpurismus, jenes Streben nach der unvermischten Reinheit 
der Künste anbelangt, das Sedlmayr als eines ihrer Hauptgebrechen diag- 
 nostiziert hat, so steckt darin — man staune — der Geist der modernen 
Wissenschaft, die natürlich auch ein Hauptübel ist. Wir erfahren da, daß die 
„reine Chemie“ und die „reine Logik“ die Manifestationen des nämlichen 
Geistes sind wie die „reine Kunst“. Ferner hat dieses Streben nach Reinheit 
im Calvinismus seine Wurzeln, weswegen man auch die abstrakte Kunst in 
Nordamerika und in Holland angeblich so sehr liebt. Natürlich war auch 
in Rußland „am Vorabend der Revolution“ ein Quellgebiet der „abstrak- 
| ten“ Kunst. Eine weitere Wurzel (des Strebens nach Reinheit) liegt im 
Deismus, (oben war es der Atheismus) weil er die Trennung von Mensch und 
Gott bedeutet. — Dies ist gewiß eine erstaunliche „Kunstanalyse“* und ich- 
| nehme an, daß Stephane Mallarm&, ein Proponent jenes Purismus in der 
Poesie, sich wundern würde, wes Geistes Kind er sei, wenn man ihn derart 
mit den Calvinisten, Deisten, Atheisten, Aufklärern, Nordamerikanern und 
Holländern in Zusammenhang brächte. 
In die gleiche Reihe gehört nach Sedlmayr die Anbetung der Geometrie 
in der modernen Kunst. Nun würde ein Unschuldiger vielleicht einwenden, 
daß auch der hellenische Tempel eine geometrische Ordnung aufweise, aber 
' da muß er sich von Sedlmayr dahin belehren lassen, in der Antike sei diese 
Geometrie bloß „regulativ“ gewesen, während sie jetzt „konstitutiv“ sei. 
Das ist aber nicht alles. Die Geometrie ist nämlich nach Sedlmayr „einer 
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der bedeutungsvollsten Inhalte der Freimaurerei*, denn im Freimaurer 


ritual bedeutet G zugleich Geometrie und Gott. — Dies ist wohl eine Re- 
velation. Also jedenfalls wieder die Aufklärung usw. 


Die moderne Kunst bedeute „die Angleichung an den Geist des Szien- 
tismus“, der angeblich — horribile dictu — eine „Weltreligion“ geworden 


ist und dieses Ideal sieht man am besten in der Logistik, d. h. in der ma- 
thematischen Logik verkörpert. Gerade da nähern sich einander nach Sedimayr 
absolute Wissenschaft und absolute Kunst am meisten. — Ich möchte gerne 


wissen, ‘was die logische Analyse eines Satzes mit der modernen Kunst zu 
tun habe. Nach Sedlmayr sind sie „beide in gewissem Sinne dasselbe“. 


Überdies hat sich die moderne Kunst dem „Technizismus“ verschie 


einer „isolierten Fähigkeit und zwar einer subalternen — der Rein 
naturwissenschaftlichen ratio.“ So nebenbei wird in kunsthistorischer ern 


legenheit der Geist der Naturwissenschaften, durch welchen sich die euro-_ 


päische Kultur von allen früheren rational unterscheidet, als „subaltern“ ver- 


höhnt und dann ein Seitenhieb gegen Isaac Newton geführt, dessen Gravita- 


«“. 


tionsgesetze abergläubische Tröpfe höher stellen als „spirituelle Einsichten“, 
deren Proben wir hier begegnet sind. BEN 


D . .. . . . RE FRE. | ARE 
Als Widerpart dieser aufklärerisch-freimaurerisch-atheistischen, Geist rc . 


calvinischen, naturwissenschaftlichen, logistischen, technizistischen — und wie 
wir auch re — jakobinischen Kunstwelt erscheint der Sure 


d.h. die Verrücktheit. Diesen haben nach Sedimayr zwei „Nachfolger“ von 


Sigmund Freud und zwar die Pariser Literaten Breton und Aragon ersonnen. 
Trotz solcher zweifelhaften Ursprünge ist der Surrealismus relativ im Recht, 
weil in ihm „die Sehnsucht nach dem Wunderbaren“ lebt. Diese liegt natür- 
lich dem Merkasser, der in der Kunst die Synthese von „Mythos und Logos“ 


erblickt, sogar in der von den ornamentfeindlichen modernen. Arcitekten 


abgeschafften „Säule“ ebenfalls eine Vermählung von „Geist und Leib, 


Mythos und Logos“ erkennt, ja mystisch in ihr auch „das Hauptsymbol des 


Menschlichen, des Aufgerichtetsein“, sieht. Dennoch ist sie verschwunden, seit- 
dem der Wiener Architekt Adolf Loos erklärt hat „Ornament ist ein Ver- 
brechen“ und trotzdem Säulen .in seinem Haus am Michaelerplatz in Wien. 
beibehalten hat. Sedlmayr fragt nicht, wo eigentlich ein Architekt die Säule 
in einem dreißig Stock hohen Wolkenkratzer („Auf Säulen ruht sein Dach?“) 


einbauen soll, wo man sie gar nicht sehen kann. Daß die Ornamentstürmerei 


von Loos eine Reaktion auf die überladene Ornamentik der Häuserfassaden 


seiner Zeit war, erwähnt der Autor nicht. Auch läge es näher, die Säulen, 


die einst Bauten getragen haben als Reminiszenz an Baumstämme anzusehen, 
aber dies wäre für Sedlmayr nicht mystisch genug. 


Sedlmayr will als ein wahrer hl. Georg die Welt von der „Vorherrschaft des 
anorganischen Geistes (!) und des Ästhetizismus“ retten, weil „dieser Geist. 
nicht nur die Natur und Kultur zersetzen würde... sondern jedes menschen- 
würdige Dasein überhaupt...“ Nun denn, es gab schon größere Übel als den 
Asthetizismus und die Vorherrschaft des anorganischen Geistes. Wie diese 
die Natur „zersetzen“ können, ist freilich unklar. Aber was hat all das mit 
den Bildern von Matisse oder Braque zu tun? 


313 


A 


"Die größte Verwirrung stiftet Sedlmayr, indem er entgegen seinen eigenen 
Grundsätzen Kunsttheorien und Kunstwerke durcheinanderbringt, so daß 
der konfuse Leser der Ansicht sein könnte, die Proklamation des Dadaisten 
Tristan Tzara und die Bilder von Paul Klee befänden sich auf gleicher Ebene, 
weil unausgesetzt Reflexe aus dem theoretischen Gebiet ins praktische hin- 


' überwechseln. Paradoxe und rhetorische Figuren aus Werner Haftmanns 
„Malerei im 20. Jahrhundert“ werden als bare Münze offeriert, ganz wesens- 


fremde Fragen der Musiktheorie von Eduard Hanslick und Richard Wagner 


in die Diskussion der modernen Musik hineingezerrt und in der Tarnung 


von Kunstkritik kunstfremde weltanschauliche Interessen mit den Mitteln 
einer Kunstdemagogie verfochten. Der sachliche Teil des Buches scheint sich 
auf eine acht Seiten lange historische Skizze der „Modernen Kunst“ zu be- 
schränken, die W. Hess, Universität München, zum Verfasser hat. Diese ist 


_ ausgezeichnet. 


Künstlerbriefe über Kunst 


Der über die rein dokumentarische 
Aussage oft weit hinausreichende Wert 


von Briefen bedeutender Künstler der 


Vergangenheit ist lange nicht ganz er- 
kannt worden. Bis zu E. Cassirers Ver- 
öffentlichung der „Künstlerbriefe aus 
dem 19. Jahrhundert“ (1914) blieb inner- 
halb des deutschen Sprachgebiets die von 
dem Berliner Kunsthistoriker Ernst Guhl 
(F 1862) besorgte Auswahl aus dem 
Briefmaterial des 15. und 16. Jahrhun- 
derts die einzige Quellensammlung ihrer 
Art. Sie erschien vor genau hundert 
Jahren (in zwei Bänden 1853 und 1856), 
wurde in einer zweiten Auflage durch 
A. Rosenberg stark erweitert, konnte 
aber, zeitgebunden wie sie war, als 


“ Kompendium auf die Dauer nicht mehr 


genügen. Als sie dann, durch H. Uhde- 
Bernays vollkommen überarbeitet und 
auf den Stand der Gegenwart gebracht, 
praktisch als ein neues Werk, unter dem 
Titel „Künstlerbriefe über Kunst“ 1926 
im Dresdener Verlag W. Jess wieder er- 
schien, war ihr eine nur kurze Lebens- 
dauer beschieden: wenige Jahre später 
war der vorbildlich ausgestattete Band 
nur noch in Antiquariaten zu sehen und 
wurde zur bibliophilen Seltenheit. Um- 
somehr ist der Mut des gleichen Heraus- 
gebers und Verlags zu bewundern, sich 
jetzt zu einer wiederum erweiterten 
Neuauflage der Sammlung entschlossen 
zu haben (985 S. DM 28,—). Ihr Erfolg 
hat gezeigt, daß die Wahl des Zeitpunk- 
tes eine glückliche war, der Kreis der 
Interessierten sich in den dreißig Jahren 
seit der ersten Auflage erheblich ver- 
größert hat, vor allem aber, wie viel 
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mehr heute die Briefe als Mittler künst- 
lerischer Beobachtungen und Überzeu- 
gungen gewertet werden denn als bloßes 
dokumentarisches Forschungsmaterial. 
Diese Verlagerung des allgemeinen Inter- 
esses vom bibliographischen auf den 
ästhetisch-kritischen Gehalt der Briefe 
haben ihre Verfasser, ohne ihr Wissen 
oder Wollen, zum Teil selbst mitverur- 
sacht. Denn wo immer ihre Mitteilungen 
über das rein Sachliche hinausgehen und 
zum Bekenntnis einer künstlerischen An- 
schauung werden, vor allem also in den 
Aussagen über das eigene und fremde 
Schaffen, liegen uns „Bruchstücke von 
Confessionen“ vor, die dazu beigetragen 
haben, daß der heutige Leser und Be- 
trachter viel „kunstbewußter“ geworden 
ist als früher. Diese insgeheim fortwir- 
kende bildende Kraft des Künstlerturteils 
ist in den uns überkommenen Briefen 
anfangs nur latent zu verspüren (wie 
etwa in Äußerungen Dürers, Vasaris 
oder Poussins), wird aber im Fortgang 
der Zeiten immer vernehmlicher: von 
der Aufklärung an beginnen in die brief- 
lichen Mitteilungen mehr und mehr 
künstlerische Reflexionen einzudringen, 
die sich während des späteren 19. und 
frühen 20. Jahrhunderts, vor allem bei 
führenden Malern wie Ce£zanne, van 
Gogh, Gauguin oder. Marc, zu einge- 
henden Selbstäußerungen über den 
Schaffensvorgang oder die künstlerischen 
Mittel erweitern, um sich schließlich in 
gesonderten Manifesten oder theoreti- 
schen Schriften zu verselbständigen. 


Eben dieser „Bekenntniswert“ zeitge- 
nössischer wie historischer Briefe ist es, 
der vor dreißig Jahren offenbar noch 


et a u en 4 


nicht allgemein gesehen wurde. Allein 
schon aus diesem Grunde verdienen der 
Gedanke und die Bemühung Hermann 
Uhde-Bernays’, bereits damals das so 
weitschichtige Material unter einem 
ästhetischen Gesichtspunkt auszuwählen 
und zugleich in historischer Folge vor- 
zulegen, erneute Würdigung. Sie verdie- 
nen sie aber auch als rein wissenschaft- 
licher Beitrag; erforderten sie doch, 
außer einer kritischen Sichtung des be- 
reits Bekannten, die Erschließung noch 
kaum genutzter Quellen des 18., vor al- 
sem des 19. Jahrhunderts, dessen reiche 
Hinterlassenschaft an brieflichen Doku- 
menten trotz der umfänglichen Publi- 
kation Cassirers noch keineswegs hin- 
reichend ausgewertet war. Was diese 
Leistung bei dem damaligen Stand der 
Forschung bedeutete, d.h. vor dem Er- 
scheinen zahlreicher Aufsätze und Mono- 
graphien mit erstmalig mitgeteiltem 
Briefmaterial, bei der schwierigen Zu- 
gänglichkeit vieler Quellen, mit dem 
erst zur Hälfte bestehenden Thime- 
Beckerschen Lexikon als einziger zuver- 
lässiger Stütze, zeigt sich erst heute; vor 
allem wird begreiflich, daß ohne eine 
auch umfassende literarhistorische Ken- 
nerschaft, ja im letzten Grunde ohne die 
tiefe Verbundenheit des Gelehrten mit 
' der geistigen und künstlerischen Tradi- 
tion des 19. Jahrhunderts die Veröffent- 
lichung der Briefe in der damals vor- 
liegenden Form nicht denkbar gewesen 
wäre. Die von Uhde-Bernays geschaffene 
Grundlage hat sich denn auch als so 
"tragfähig erwiesen, daß die Neuauflage 
der Künstlerbriefe nach drei Jahrzehnten 
ohne eingreifende Umarbeitung auf ihr 
weiterbauen konnte. So wie sie auch 
äußerlich in ihrer schönen, trotz ihrer 
fast 1000 Seiten noch handlichen Form 
die gleiche geblieben ist, hat sich auch 
an ihrem Kernbestand und ihrer Ein- 
teilung in sechs zeitlich zusammenfas- 
sende Kapitel nichts Wesentliches geän- 
dert. Erweitert wurde nur die Reihe der 
Abbildungen nach z.T. wenig bekann- 
ten Selbstporträts; aus dem Bestand der 
ersten Auflage wurden, um nach stren- 
gen Grundsätzen zu verfahren, mehrere 
Briefe ausgeschaltet und an ihrer Stelle 
48 Briefe, vorwiegend aus dem 19. und 
20. Jahrhundert eingefügt, so daß die 
Gesamtzahl sich von 350 auf 375 Briefe 
erhöht hat. Unter ihnen seien die von 
C.D. Friedrich, Liebermann, Kokoschka 
und Henry van der Velde, vor allem die 
fünf erlesenen von Odilon Redon be- 


’ 


sonders hervorgehoben. — Der genaue 
Literaturnachweis mit kurzen Erläu- 
terungen wird allen Lesern nützlich sein, 


denen die Lektüre der Briefe Anlaß zu 


weiteren Forschungen bietet. Denn es 


versteht sich, daß ihre Bedeutung nicht 


auf dem Gehalt der Bekenntnisse als 
solcher allein beruhen kann. Ihr Wert 
als menschliche Aussage ist nicht gerin- 
ger; das Wesensbild der Verfasser wird 
aus ihnen so deutlich wie aus keinem 
andern Zeugnis ihrer Hand. Und da sie 
wirklich „wie ein Spiegel der Enstehung 
der geschaffenen Werke“ erscheinen (so 


charakterisiert sie das knappe Nachwort), _ 


vermögen sie oft Erkenntnisse zu- be- 


... . P . Na 
stätigen und vertiefen, wie sie durch 


Betrachtung der Werke gewonnen wer- 


den und weisen dadurch wieder auf 


diese hin. Wenn etwa 1784 Chodowiecki 
schreibt ($S.208) er wolle „gern einmal 
eine Folge von historischen Gegenstän- 


den bearbeiten, worin er sich im eigent- 
lichen großen Ausdruck, in schönen Ge- 


wändern und malerischen Stellungen, 


Zusammensetzungen, Beleuchtungen üben 
könnte“, er müsse aber „immer beim 
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tändelnden Modekram der Romane“ 
' bleiben oder er müsse sich zu einer 
 Illustrationsfolge „in das fabelhafte 
gotische Altertum hineindenken“, so 
fällt aus diesen rein-persönlichen Zeilen 
plötzlich ein Licht auf die ganze Situa- 
tion der Kunst der Goethezeit. Oder ge- 
 mügt nicht eine einzige Äußerung wie 
die Schwinds (1843), daß, „was das 
*  Kolorit betrifft, etwas geschehen müsse“ 
 (S.416), um das Versagen der Farb- 
phantasie in der deutschen Malerei seiner 
Zeit treffend zu kennzeichnen? Wer will 
wissen, ob nicht in diesen Briefen kunst- 
geschichtliche Tatbestände verborgen lie- 
gen, die uns erst jetzt eine eindringende 
, Deutung enthüllen könnte? Durch diese 
Erwartung allein wird ihr Studium sinn- 
voll, und daß auch der Kunsthistoriker 
zu ihm angeregt wird, macht ihre Neu- 

ausgabe doppelt dankenswert. 
: Ernst Strauss 


 Totalbild der Menschheit 


Im Oktoberheft 1954 der Deutschen 
"Rundschau nannten wir den ersten Band 
des Totalbildes der Menschheit (Ale- 
xander Randa „Handbuch der Weltge- 
schichte“, zweiter Band, Spalte 1165 bis 
Spalte 2683, Otto Walterverlag, Olten/ 
- Freiburg i. Br., Fr. 174 für 2 Bände plus 
Registerband) ein Werk, „das, vom In- 
neren wie Äußeren her gesehen, zum 
 Großartigsten aus der Welt des Buches, 
des Verlagswesens wie des Geistes ge- 
hört, was uns seit langem begegnet ist.“ 
Ohne einen Augenblick zu zögern oder 
der Wahrheit Abbruch zu tun, können 
wir angesichts des 2. Bandes unsere Epi- 
 theta noch um einige vermehren. Daß 
dieser um ein Viertel des Umfanges des 
1. Bandes anwachsen, die Mitarbeiter- 
zahl erhöht und vielerlei verbessert wer- 
‘den konnte, ist vor allem der Initiative 
des Herausgebers, sowie Dr. Karl Leder- 
gerbers vom Otto Walterverlag zu dan- 
ken, der sich diesem Monumentalwerk 
seit Jahren gewidmet hat. Und ange- 
' sichts so vieler positiver Faktoren haben 
die Leser des Handbuches es auch gerne 
in Kauf genommen, daß der ungeduldig 
erwartete 2. Band ein Jahr später als 
gedacht erschienen ist. Das Erscheinen 
des umfassenden. Registerbandes steht 
' noch bevor. Der Verlag regt schließlich 
noch eine abschließende Bibliographie 
der Weltgeschichte an und wir zweifeln 
‚ nicht, daß die Leser diesen ebenso klugen 
wie nutzbringenden Gedanken begrüßen 
werden. 
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" „Das Beste, was wir von der Ge- 
schichte haben, 


ist der Enthusiasmus, 
den sie erregt“, so lautet eine Wahrheit 
Goethes aus den Maximen und Refle- 
xionen. Wir wenden sie auf das Hand- 
buch an und sehen sie in überzeugendster 
Weise bestätigt, vor allem, da der etwas 
verdorrte Begriff Handbuch bei Ran- 
da ein unerwartet neues Leben gewinnt; 
man will das Werk in der Tat dauernd 
und täglich zur Hand haben und sich 
des Enthusiasmus‘ freuen, den Goethe 
in der Geschichte sucht und findet. 


Der Grundgedanke des Handbuches 
ist die Darstellung von Welt und Geist, 
von Mensch und Politik, von Gott und 
Glauben, kurz von aller inneren und 
äußeren historischen Bewegung nach 
Epochen und Kulturkreisen und damit 
in abgerundeten, gewaltigen Komple- 
xen. Der 9. und letzte Abschnitt des 1. 
Bandes war dem Islam von seinem Ent- 
stehen bis zum 20. Jahrhundert gewid- 
met. Der 2. Band eröffnet die Gestal- 
tung des Gottesreiches vom 5.-13. Jahr- 
hundert. Diesem Abschnitt schließen sich 
an als Gegensatz der Abschnitt vom 
Reich des Menschen, 14.-18. Jahrhun- 
dert, als nächstes und im deutlichen 
Bewußtsein eines fast akkordlichen Auf- 
baues allen irdischen Geschehens der Ab- 
schnitt über das Reich der Maschine, 
19. Jahrhundert und schließlich als letz- 
tes der Abschnitt über das Reich der 
Masse, 20. Jahrhundert. Dieses letztere 
‚Weltreich‘ ist hier überhaupt zum ersten 
Male in lückenloser Vollständigkeit hand- 
buchmäßig aufgezeigt worden. Gewisser- 
maßen als Finale, beinahe als Stretta der 
gewaltigen zweibändigen Symphonie der 
Menschheit sehen wir in 60 Spalten noch 
einmal das zusammenfassende Total- 
bild der Menschheit wirklich als mit 
einem Blick begreifbares Bild vor uns. 
jeder mag sich — auch ein Handbuch 
kann erschüttern! — am Ende die Frage 
selber beantworten, ob eine Menschheit, 
die bereits nach den Sternen greift, ohne 
mit sich selber fertig zu werden, weiter 
gelangt ist oder nicht. 


Die Überfülle der Materie ist so auf- 
gebaut, daß sich fast ein Kind darin 
zurechtfinden kann; es bestehen 5 Ka- 
tegorien: R-Religion, G-Geistesgeschichte 
und Literatur, K-Kunst, S-Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte, sowie P-Politische 
Geschichte. Wo es sich als übersichtlicher 
erweist, werden 2 Kategorien zusammen 
behandelt. So steht z. B. das Kapitel 
„Krise des Papsttums und Reformkon- 


 zilien im 14. und 15. Jahrhundert“ unter 
der Signatur RP, wobei Zahlen in Klam- 
mern auf Spalten verweisen, in- denen 


das gleiche Thema noch einmal berührt 


wird. Die 56 Bildtafeln stellen jeweils 
den geistigen Extrakt bestimmter Epo- 
chen dar, 13 Ahnentafeln — darunter 
eine bedeutsame Anzahl von Stamm- 
bäumen der byzantinisch-osmanischen 
Welt, die man sonst nirgends findet! — 
und Papstlisten bilden hochwillkommene, 
in Neuauflagen vielleicht sogar noch zu 
vermehrende Ergänzungen. Ein Kuriosum 
bildet die internationale Genealogie 
Churchill, in dessen Haus kaum eine 
europäische königliche Dynastie fehlt. 


Alexander Randa selber tritt mit einer 
repräsentativen Reihe höchst wichtiger 
Abschnitte hervor, die sich zum größten 
Teil mit seinem Forschungsgebiet, dem 
Orient, vor allem der Welt von Byzanz 
beschäftigen, von der man noch immer 
viel zu wenig weiß. 


Ein reiches Material von 69 Karten 
erleichtert den Umgang mit dem Hand- 
buch noch mehr. Schließlich ist das „Bild 
der Gegenwart“ in 90 kontrastierenden 
Fotos festgehalten. Wer sich diese Bilder 
in ihrem Hintergrund und Ausmaß ein- 
mal kurz und intensiv vergegenwärtigt 
hat, der weiß, wie unsere Gegenwart 
aussieht und welche Mächte in ihr wir- 
ken, vor allem, wenn er die Porträts 
betrachtet. 


Wir halten es für überflüssig, dem 
Handbuch Alexander Randas Prognosen 
zu stellen. Meisterwerke bedürfen dessen 
nicht. Hans Kühner 


Weinheber 


Seiner 1952 vorgelegten Biographie 
„Josef Weinheber, Geschichte seines Le- 
bens und seiner Dichtung“ läßt Josef 
Nadler die erste Gesamtausgabe der 
Werke Weinhebers folgen: Josef Wein- 
heber. Sämtliche Werke in 5 Bänden, 
(Salzburg 1954, Otto Müller Verlag, 
einzein DM 18,20; bei Gesamtbezug je 
Band 17,50). Das Erscheinen des fünf- 
ten, der die Briefe enthält, schließt die 
Ausgabe jetzt ab. So lange man den 
ersten Band noch allein in der Hand 
hatte, ließ sich nur ahnen, wie schwer 
Nadler das Ordnen der gewaltigen Hin- 
terlassenschaft gefallen sein muß: Wein- 
heber hat sich erst 1932 durchgesetzt, 
seit 1911 aber schon gedichtet. Was vor 
„Adel und Untergang* von ihm ge- 


schrieben worden war, lag, — ungesiebt 
und ungleichwertig — in nicht weniger 
als 6 Sammlungen vor, teils zugleich in 
mehreren, teils in nur handschriftlichen. 
Für die spätere Produktion sah der 
Ordner des Nachlasses klarer; teils weil 


Weinheber seinen Willen zur Zusammen- 


fassung von Zusammengehörigem in cyk- 
lischen Großgedichten genügend eindeu- 
tig zum Ausdruck 
weil die 7 Gedichtbände, die er nach 


1932 noch vorlegte, schon fast endgültige 


gebracht hatte, teils 


Form hatten. Band II der Gesamtaus- 
gabe enthält diese 7 Sammlungen: „Adel 


und Untergang“, „Wien wörtlich“, „Späte 
Krone“, das liebenswürdige warmher- 


zige Kalenderbuch „O Mensch, gib acht“, ; 
die Sammlung „Zwischen Göttern und 
und „Eier 


Därnonen“, „Kammermusik“ 


ist das Wort“. Band III umfaßt sodann 
die vielen Weinheber-Verehrern wohl 


ganz unbekannten 3 — mehr oder we- 
niger autobiographischen — Romane 


„Das Waisenhaus“, „Nachwuchs“, „Gold “ 


außer Kurs“ (Inhalt: bittere Jugend — 
bittere Frühlingsjahre — bittere Resig- 
nation eines das Größte wollenden Dich- 
ters beim Selbstvergleich an den litera- 
rischen Konjunkturrittern), Band 
faßt die kleinen Prosaarbeiten Weinhe- 
bers, Essays, Reden und Ansprachen, 
dramatische 


Sammlung aufgenommen hatte. 


Man sollte Künstler nur nach 
Spitzenleistungen beurteilen, vor allem 


IEV.n 


Bruchstücke und Gedichte 
zusammen, die Weinheber selbst in keine 


ihren 


Lyriker. Wer bisher etwa nur die reifsten 
Gedichte Weinhebers gekannt hat, wrd 


umlernen müssen. Wird dazulernen müs- 
sen, wie gewalttätig, roh, ungeschlacht, 
wie maßlos trotzig und auch vermessen 


die Anfänge dieses Tastenden sind, wie. 
konventionell 


und nichtssagend 
Verse, die freilich um der Absicht willen, 
die mit einer Gesamtausgabe verfolgt 
wird, nicht wegbleiben konnten. Wein- 
hebers Vater, ein Kellner, brutal, starb 
früh; die Mutter, nicht viel besser, stirbt 


viele, :\ 


ihm nach, ein Schwesterlein an Lungen- 


schwindsucht noch vor der ersten Kom- 
munion. Die Jugend Weinhebers prägt 
das Waisenhaus. Und tiefer noch die 
nie verwundene Scham, wegen eines 
schlechten Mathematikzeugnisses aus dem 
Gymnasium geworfen zu werden, wo- 
rauf er in der Tante Trbuscheks Pferde- 
Metzgerei Pferdefleisch aushacken muß, 
zum Gespött der ehemaligen Mitgym- 
nasiasten. Er fühlt sich zu Großem ange- 
legt, aber er weiß nicht, ob zum Sänger, 
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zum Maler oder zum Dichter; die nüch- 
terne Erwägung, daß eine Ausbildung 
zum Sänger oder Maler Geld kosten 
würde, entschied die Berufungsfrage: 
er muß froh sein, daß man ihn bei der 
Post nimmt; die Notizbücher, die man 
zum Aufschreiben von Gedichten braucht, 
kann sich auch ein kleiner Postbeamter 
leisten. Nur, wer liest schon die Gedichte 
eines Postgehilfen? 


Zudem eines Menschen, der offen- 


sichtlich in ewigem wildem Hader mit 


‚bilder für die Frühzeit heißen 


seinem Schickasl lebt, egozentrisch, ver- 
bohrt, eingleisig, sich stets zu Höherem 


‚berufen fühlt und das auch andere brüs! 


merken läßt, die dann ihrerseits nicht 
verfehlen, ihm hinzureiben, daß er sei- 
ner Stellung nach zu den Subalternen 
und Domestiken gehöre. ewiger 
Autodiktakt, immer zwischen den Stüh- 
len, weil er sich zu den Unteren nicht 
zählt und zu den Oberen nicht gehört; 
ein sehr männlicher Mensch, immer mit 
dem Tik zum Heldischen, seine Vor- 
Wild- 
gans und Dehmel. Ihm wird ein Öster- 
reicher- ein Grillparzer-Schicksal zuteil. 


Ein 


"Nur: Grillparzer, hat’s wenigstens zum 


Hofrat gebracht. 1932 wagt Weinheber 
endlich, den Postdienst an den Nagel zu 
hängen; gelegentlich erhält er den Ehren- 


 doktor, dann ‘auch noch den Professor- 


titel, aber als der Adler fliegen dürfte, 
merkt er, daß man ihm die Flügel längst 
gebrochen hat. Aus der Haltung des 
trotzigen Autodidakten hat er nie ganz 
herausgefunden. Daß der Staat ihn ehrt, 
täuscht ihn nicht darüber hinweg, daß 
er ihn nicht fragt; der kolportagehafte 
Heldenbegriff dieses Staates ist nicht 
der seine, des schweigenden Dulders. In 
seinem „ABC zur Lebensweisheit“ steckt 
der ganze Mann Weinheber. Einige 
Sätze aus diesem Gedicht der zwanziger 
Jahre charakterisieren ihn rascher als 
eine ganze Doktorarbeit: „Ausschließlich 


seiner Sache leben. / Buchstaben als die 


Welten ehren, die sie sind. / Dumm- 
köpfe und Literaten nicht bekehren wol- 
len. / Ehrenhaftigkeit über Talent stel- 
len, Talent haben alle. / Heiter bleiben 
unter Ehrabschneidern. / Lieber sterben 
als Schlieferln eine Wohltat verdanken. / 
Männliches lieben wie sich selbst. / Vier- 
zig Jahre Leben nicht zugunsten eines 
Apercus preisgeben / Übrig bleiben. / 
X mal / Zur‘ Rettung der Menschen- 
würde! — Einen Tag vor dem Einmarsch 
der Russen nahm er dennoch die töd- 
liche Dosis Veronal. Kurt Roschmann 
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Tragische Existenz 


Viele Deutsche haben immer noch eine 
gewisse Scheu, sich der Jahre zu erin- 
nern, in denen, verdeckt durch einen 
propagandistisch ausgenützten Schein- 
Aufstieg, der schöpferische Mensch ge- 
zwungen war, die seltsamsten Formen 
für seine Existenz zu suchen, wollte er 
nicht völlig resignieren oder verzwei- 
feln. Nun bietet die deutsche Verlags- 
anstalt Stuttgart mit der Veröffentli- 
chung des Tagebuches von Jochen Klep- 
per aus den Jahren 1932-1942 („Unter 
dem Schatten deiner Flügel“, mit einem 
Geleitwort von Reinhold Schneider, 1172 
S. DM 19,80) eine einzigartige Gele- 
genheit, sich an Hand dieses erschüttern- 
den Dokumentes noch einmal dieser 
Jahre mit ihren dämonischen Verstrik- 
kungen zu erinnern, Viele Menschen 
werden sie hier zum ersten Mal bis in 
ihre Tiefen erkennen. Auf diesen Seiten 
erlebt der Leser, wie die Gewalten jener 
Epoche einen hochbegabten schöpferi- 
schen Menschen, einen um seinen Glau- 
ben ringenden Christen und einen ehr- 
lichen Patrioten zu vernichten drohten 
und schließlich wirklich vernichtet haben. 
Jochen’ Klepper, 1903 als Sohn eines 
schlesischen Pfarrers geboren, war mit 
dem Roman „Der Kahn der fröhlichen 
Leute“ bekannt und mit dem 1937 er- 
schienenen Roman „Der Vater“ auf eine 
gefährliche Weise berühmt geworden. 
Die damals in ihren besten Gliedern 
noch der abendländisch-christlichen Über- 
lieferung. verpflichtete Wehrmacht setzte 
das Buch gegen den Verbotswillen der 
Partei durch. Viele geistige Menschen er- 
kannten in ihm sogleich mit Recht ein 
Werk des geistigen Widerstandes. Wie 
sehr dieser Roman um Friedrich Wil- 
helm I. auch ein höchst persönliches An- 
liegen des Verfassers war, erfährt der 
Leser, wenn er nun an Hand der Tage- 
buchblätter die darin täglich erwähnten 
dichterisch hart umkämpften Kapitel 
nachliest. Das aber sollte man tun, auch 
um der einzigartigen Möglichkeit willen, 
die Wege eines schöpferischen Menschen 
zu seinem Werk hin und durch dieses 
Werk hindurch Stufe um Stufe zu ver- 
folgen, Daß das nächste Werk — ein 
Luther-Roman — genau so hoffnungs- 
voll begonnen, genau so dichterisch und 
dicht konzipiert, nicht vollendet wer- 
den konnte, ist nur ein Teil dieser tra- 
gischen Existenz. Wer wagt zu entschei- 
den, ob dieser großartige Vorwurf unter 
günstigeren äußeren Sternen je vollendet 


worden wäre? Denn, wie häufig im 
menschlichen Dasein, kamen die vernich- 
tenden Störungen nicht nur von außen, 
aus der Epoche, sondern auch aus Klep- 
‚pers eigenster zwiespältiger Natur selbst. 


Es dürfte kein Zufall sein, daß der 
Sohn eines Pfarrers, mit der Tradition 
des Elternhauses brechend, dem freien 
Beruf entgegenstrebt, eine zwölf Jahre 
ältere Jüdin, der er einen guten Teil 
seines Durchbruchs zum . Dichtertum 
dankt, heiratet. Daß er mit dieser Schick- 
salsfügung in die Netze des Dritten 
Reiches geriet, war nur die Zuspitzung, 
der äußerste Schritt zur Katastrophe. 
Dies Tag um Tag mitzuerleben, ist atem- 
beraubend. Der Leser dieser Tagebücher 
nimmt teil an dem entsetzlichen Schick- 
sal der Juden, das sich in diesen Jahren 
nach ausgeklügelter Schikane Phase um 
Phase erfüllte. Dem um das Wort und 
mit dem Wort ringenden Dichter war es 
gegeben, auch diese furchtbaren Erleb- 
nisse in gültige Worte zu bannen. Das 
Tagebuch enthält nach Reinhold Schnei- 
ders Worten „die schönsten Seiten, die 
Jochen Klepper geschrieben hat.“ Es fin- 
den sich hier Darstellungen von seeli- 
schen Situationen und Landschaftsschil- 
derungen von einer Zartheit und Dich- 
tigkeit, wie wir ihnen in unserem neue- 
ren Schrifttum nur selten begegnen. Vom 
Künstlerischen aus gesehen, haben diese 


über tausend Seiten eine erstaunliche 
Geschlossenheit, die durch die streng 
durchgehaltene Form der Eintragung 


entsteht. Jeder Tag knüpft, gleich welche 
Gaben er dem Schreiber gebracht hat, 
an ein Losungswort der Brüdergemeinde 
an, dessen Sinn erforscht und in Bezug 
zum eigenen Leben gebracht wird. Nach- 
denklich und betroffen muß der‘ christ- 
liche Leser werden, wenn er der Inten- 
sität und der Unmittelbarkeit inne wird, 
mit der hier ein Mensch täglich vor sei- 
nen Gott tritt und mit ihm ringt wie 
Jakob. Nachdenklich aber sollte auch 
stimmen, wie man hier an die Grenzen 
aller kirchlich-dogmatischen Formen ge- 
führt wira. Daß Jochen Klenner am 
10. Dezember 1942 mit Frau und Stief- 
tochter, die er trotz in- und ausländischer 
Hilfsbereitschaft einflußreicher Persön- 
lichkeiten nicht mehr vor den Häschern 
bewahren konnte, freiwillig „im Anblick 
des Segnenden Christus“ aus dem Leben 
ging, war sicherlich keine übereilte Ver- 
zweiflungstat, die gute Freunde hätten 
verhindern können, es war vielmehr der 
ganz „eigene Tod“, auf den er in vielen 


Bi) 


‘Jahren zuging und vor dem uns nur 


ehrfürchtiges Schweigen gebührt. Auch 
wenn wir erkennen, daß der mit einem 
so außerordentlichen Instinkt für die ge- 
schichtsbildenden Mächte ausgestattete 
Mann die politische Situation seiner Zeit 
in manchen Punkten unzulänglich beur- 
teilte und darum die Folgerungen nicht 
zog, die er hätte ziehen müssen. 


Diese Tagebücher, eines der wichtig- 
sten Werke der deutschen Literatur der 
letzten Jahre, stellen das Bekenntnis 
eines seltenen Menschen dar, sie sind 
aber auch ein Zeitdokument von uner- 
setzlihem Wert. Otto Heuschle 


Heine-Literatur 


Die deutsche wissenschaftliche Aus- 
beute der Heine-Forschung im Heine- 
Jubiläums-Jahr ist wahrlich nicht über- 
wältigend. Schon aus diesem Grunde be- 
grüßen wir mit besonderer Freude zwei 
französische Bücher: Joseph  Dresch 
„Heine a Paris“ (Paris 1956, Didier. 
177 S.) und „Heine Romancero“ (Paris 
1956, Aubier, Editions Montaigne. 306 
S.). Der Professor an der Straßburger 
Akademie, Joseph Dresch, hat mit gro- 
ßer Exaktheit in sauberer Arbeit die 
Korrespondenz Heinrich Heines ebenso 
studiert und ausgewertet wie die Zeug- 
nisse seiner Zeitgenossen. Bekanntlich 
war Heine von 1831 bis 1856 in Paris, 
und man darf sagen, daß mit dieser 
Arbeit über seinen Pariser Aufenthalt 
Endgültiges gesagt worden ist. Begrü- 
ßenswert und lehrreich ist auch das Tab- 
leau Synchronique, das die Daten aus 
Heines Leben und seiner. Publikationen 
in Deutschland und Frankreich bringt 
und die gleichzeitigen historischen Er- 
eignisse ihnen gegenüberstellt. In der 
Rubrik der Publikationen Heines in 
Frankreich sind auch die Veröffentli- 
chungen über ihn selber während seines 
französischen Aufenthaltes eingefügt. 


Ein mutiges Unternehmen bedeutet das 
Buch von Louis Sauzin, Professor an der 
Universität des Lettres de Rennes, er- 
schienen in der Collection Bilingue des 
Classiques Etrangers. Nach der geschei- 
ten Einführung von Professor Sauzin 
kommt dann seitenweise gegenüberge- 
stellt das deutsche Original und die 
französische Übersetzung. Es ist sehr 
reizvoll, den Charakter der beiden Spra- 
chen, ihre Übereinstimmung und ihre 
Gegensätze in dieser Gegenüberstellung 
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san S 


‘der deutschen Verse und der französi- 


schen Übersetzung zu studieren. Ein aus- 


- führlicher Apparat ist der Übersetzung 
angefügt. Auch Heines Nachwort zum 
„Romancero“ vom Jahr 1851 ist aufge- 
“ nommen und auch ihm die französische 
Übersetzung gegenübergestellt. RB. 


Dichter des zwanzigsten Jahrhunderts 


Heine vermerkt, er sei einmal über 
‚einem langweiligen Buch eingeschlafen 
_ und, nachdem er im Schlafe weiterzulesen 
geträumt hatte, vor Langeweile wieder 
erwacht. 
Dergleichen wird den amerikanischen 
Universitätsstudenten bei Lektüre der 
von Jan C. Loram und Leland R. Phelps 
herausgegebenen Anthologie „Aus unserer 
Zeit“ (New York 1956, W. W. Norton 
& Co. 280 S. $ 2.75) gewiß nicht wider- 
fahren. Die zum stattlichen Band verein- 
ten, dem Prosaschatz unseres Säkulums 
bedachtsam entnommenen und ausführ- 


- lich kommentierten Stücke sind durch- 


wegs geeignet, des Fortgeschrittenen lite- 
rarisches Interesse zu erwecken, sein 
stilistisches Empfinden auszubilden und 
ihn wohl auch zu befähigen, erkannt 
Wertbeständigss von jenen Erzeug- 
nissen zu scheiden, die Max Picard ın 
die Kategorie des „Wortgeräusches“ ver- 
weist. 

_ Wir begegnen, der Anciennität gemäß 
verzeichnet, der charakteristischen Schil- 
derungsgabe eines Arthur Schnitzler, 
. Hermann Hesse, Stefan Zweig, Franz 
Kafka, Oskar Jellinek, Ernst Wiechert, 
Werner Bergengruen, Carl Zuckmayer, 
Bertolt Brecht, Elisabeth Langgässer, 
Wolfgang Borchert und Ernst Schnabel. 
Mit Humoresken von Hans Franck, der 
sich ansonst als Dramatiker und seriöser 
Romancier betätigt, von Gustav Mey- 
-rinck, dem Erfinder köstlich-gruseliger 
Grotesken, sowie von Leo Slezak, dem 
auch als Kulissenwitzbold unvergessenen 
Opern- und Liedersänger, wird für leich- 
tere Kost gesorgt. 


Besonders anerkennenswert ist die 
Wiedergabe der spannungserfüllten Er- 
zählung Oskar Jellineks vom jungen 
„Schauspieler“, der, am Sarge der Mut- 
ter seines „komödianten Gebarens“ inne- 
werdend, keine Tränen zu vergießen 
vermocht hatte, bei einer neubesetzten 
Aufführung von Shakespeares großer 
Liebestragödie indessen, darin ihm die 
sonst weniger beachtete Rolle des Gra- 
fen Paris, Romeos unglücklichem Riva- 
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len, zugefallen war, so ende 
Töne fand, daß ihn die Kritik als ein 
zum bedeutenden Menschendarsteller 


heranwachsendes Genie begrüßte. Als er, 
zwischen bemalter Pappe Blumen streu- 


end, die Aufgebahrte umkreiste und in 
die Totenklage um Julia ausbrach, war 
ihm, als stünde er vor Mutters frischem 
Grabe, und die Tränen, die ihm dort 
versagt geblieben waren, entquollen 
nunmehr in schier unaufhaltsamem Strom 
seinen Augen. Zum Erstaunen aller 
meldete er sich krank, und der ihn be- 
suchende Theaterarzt fand einen unzu- 
gänglich Verstörten, der Mutter Bild- 
nis in den Händen. „Und während er, 
bald murmelnd, bald aufseufzend, be- 
teuerte: ‚Ich kann nicht weinen — nicht 
weinen...‘, rann über seine eingefalle- 
nen Wangen Träne auf Träne auf das 
Bildnis hinab.“ Nicht zu Unrecht nannte 
sich Oskar Jellinek einen „im Exil der 
Novelle lebenden Dramatiker“. 


Alles in allem: eine mit Geschick und 
Geschmack getroffene, erstaunlich viel- 
fältige Auslese, die, über ihre grund- 
legend erzieherische Bestimmung hinaus, 
jedem Liebhaber echter /Erzählerkunst 
empfohlen werden kann. 

Henry Shelness 


Lebendige Vergangenheit 


Der Roman „Pisana oder Die Bekennt- 
nisse eines Achtzigjährigen“ von Ippo- 
lito Nievo (Berlin/Frankfurt 1956, Suhr- 
kamp-Verlag. 972 S. DM 19,80), jetzt 
zum erstenmal als Gesamtwerk in deut- 
scher Übersetzung erschienen, gibt ein 
ebenso anschauliches wie lebensfrisches 
Bild von Italien während des ‚Risorgi- 
mento‘ und zugleich das Bild einer 
menschlichen Entwicklung und einer Lie- 
besbeziehung von besonderem Reiz. 


Ippolito Nievo — der, 1831 geboren, 
selbst an den Kämpfen um die Einigung 
Italiens beteiligt war und 1861 bei einem 
Schiffsunglück umkam — hat in Carlo 
Altoviti, dem Achtzigjährigen, eine Ge- 
stalt geschaffen, in deren Rückblick sich 
die Zeitereignisse von zwei Generationen 
spiegeln: die Wirkung der Französischen 
Revolution, die Hoffnung auf Napoleon, 
die Enttäuschung durch ihn und schließ- 
lich das Für und Wider um die Befrei- 
unoskämpfe, die später zum Zusammen- 
schluß der italienischen Kleinstaaten ge- 
führt haben. Dieser Achtzigjährige hat 
sich aber nicht nur an den Forderungen 
entwickelt, die das politische Erwachen 


En. 


seines Volkes an ihn gestellt hat. Schon - 


im Mittelpunkt seiner Kindheitserinne- 
rungen steht Pisana, eine der bezau- 
berndsten Verkörperungen des Weibli- 
chen, verspielt, zärtlich, kühn, aufop- 
ferungsfähig und bis zum letzten Tag 
unberechenbar. Ihre Großherzigkeit und 
ihre Launen tragen nicht weniger zum 
inneren Wachstum, zum _ Reifeprozeß 
des Carlo Altoviti bei als die Nöte des 
Vaterlandes, das retten zu helfen er sich 
gedrängt fühlt. Der historische Roman 
und der Liebesroman verschmelzen ge- 
wissermaßen in einer Person, zu einem 
natürlichen Ganzen, zur Darstellung 
eines weltoffenen und innerlich reichen 
Lebens. 


Liegt bereits in dieser Verschmelzung 
der beiden Romangattungen ein gewich- 
tiger Grund dafür, daß die „Bekennt- 
nisse“ den vom Verlag zum Vergleich 
herangezogenen Roman „Die Verlobten“ 


von Manzoni an Überzeugungskraft 
weit übertreffen — da sich in letzterem 
der historische Hintergrund nur als 


äußere Gegebenheit, als auslösendes 
Moment für Schwierigkeiten, mit der 
Liebesgeschichte verbindet, die Zeitereig- 
nisse dagegen die Hauptpersonen inner- 
lich kaum bewegen —, so übertrifft, 
läßt man selbst den Zauber der schlecht- 
hin unvergleichlichen Pisana außer Be- 
tracht, der Roman von Nievo den von 
Manzoni vor allem durch Farbigkeit, 
durch Fülle der Gestalten, Episoden und 
dichterischen Bilder und durch einen 
sehr viel größeren Aktionsradius. Die 
Handlung bei Nievo dehnt sich aus bis 
nach London, nach. Amerika, bis in die 
Türkei und zu den Freiheitskämpfen in 
Griechenland. Aber auch der Kategorie 
des Erziehungs- und Entwicklungsromans 
sind die „Bekenntnisse“ nur bedingt zu- 
zuordnen. Der Roman umfaßt, vom 
Blickpunkt Italien aus gesehen, wirklich 
eine Epoche. Und diese Epoche wird mit 
der Weisheit des Alters geschildert. Da- 
durch, daß es Nievo mit nur siebenund- 
zwanzig Jahren tatsächlich gelungen ist, 
das gleichermaßen leidenschaftliche poli- 
tische und persönliche Leben Carlo Alto- 
vitis mit der Distanz, dem Humor und 
der weitschauenden Ironie eines Acht- 
zigjährigen darzustellen, kristallisiert 
sich aus dem Zeitgebundenen das Wesent- 
liche, Bleibende heraus; ein Vorgang, 
dem die Übersetzung (Charlotte Birn- 
baum) in ein völlig heutiges Deutsch 
aufs glücklichste entspricht. 

Hildegard Ahemm 


7 Deutsche Rundschau 3 


[| 


Alles geht dich an 


Die Neue Rundschau publizierte Ge- 
dichte eines unbekannten Mannes, eine 
Handvoll erregend melancholischer Verse. 
nur, die Oscar Loerke aber genügten, 
Günter Eich, ihren Autor, als den Be- 
gabtesten unter den Jüngeren zu be- 
zeichnen. Das war 1929, Eich wurde 
eben 22 Jahre alt, und auf Loerke zu 
hören, galt schon nicht mehr als mo- 
dern. An Loerke erinnerte man sich erst 
wieder nach dem Krieg, in der Gefan- 
genschaft oder kurz darauf, als man die 
Gedichte eines Mitgefangenen las, jene 


Eichschen Verse der „Abgelegenen Ge- _ \ 


höfte“, in denen sich die Kriegsgene- 
ration am überzeugendsten ausgesprochen 
fand. Mittlerweile wurde Eich freilich als 
der erste originelle und dichterische Hör- 
spielautor von der publicity entdeckt. 
Darüber vergaß man fast den Lyriker 
Eich, nur Kenner und Kollegen wuß- _ 
ten, daß er in einem oberbayerischen 
Dorfe saß und dort die besten Gedichte 
schrieb, die in Deutschland nach Benn, 
Brecht und Loerke gemacht wurden. 
Dem Suhrkamp-Verlag verdanken wir 
es, daß nun, zum 50. Geburtstag des 
Dichters, ein sehr schön ausgestattetes 
Buch mit den seit 1948 entstandenen 
Gedichten Eichs erschien, „Botschaften 
des Regens“ (Leinen DM 7,20), die nie- 
mand wird überhören können, der si 
ernsthaft mit der Lyrik unseres Jahr- 
hunderts auseinandersetzen will. Eichs 
Lyrik war von Anfang an Abkehr von 
einer Kunst der Stimmung und Ge- 


stimmtheit, war Ontologie des Augen- 


blicks und der Wanderung und Wand- 
lung zwischen Augenblicken. In den „Ab- 
gelegenen Gehöften“* hieß es: „Bild an 
Bild ergibt die Welt oder was sich birgt 
dahinter“. Auch heute noch geht es Eich 
immer nur darum, durch Bilder das „Da- 
hinter“ jedes Augenblickes sichtbar zu 
ınachen. Wirklichkeit ist ihm keine Vor- 
aussetzung, sondern Ziel, „Ziel inner- 
halb einer unbekannten Fläche“, Wirk- 
lichkeit ist für Eich „dahinter“. Darum 
versuchen sich bei ihm „Sprachen ohne 
Laut“ auszudrücken, darum sagt er: 
„Alles, was geschieht, geht dich an!“*, weil 
alles doppelbödig ist, alles voll von Bot- 
schaften. Will man Wirklichkeit, das. 
„dahinter“ erfahren, muß man diese Bot- 
schaften, diese „Sprachen ohne Laut“ 
hören können und verstehen. Eich wird 
hier wie Brecht, aber im Gegensatz zu 
Benn, ein didaktischer Dichter, einer, 
der darauf aus ist, unsere Optik zu än- 
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dern, für die Erkenntnis des „dahinter“ 
zu schärfen. Seine Gedichte enden meist 
mit Ausrufezeichen: „O Brüder, daß 
ihr nicht bangt!“, „seht zu, daß ihr wach 
bleibt!“, oder wenn der Gefangene im 


keinen falschen Schlummertrost, / sei uns 
Prophet und sing die kalte Zukunft, / 
Y die jubelnde!* 
Die Bildfelder der neuen Eichgedichte 
haben sich nicht verändert, wir kennen 
sie gut aus den „Abgelegenen Gehöften“, 
aus den Hörspielen. Es sind die Nebel- 
landschaften, die Vogelzüge und Vogel- 
schriften, die endlos rollenden Fahrten 
und grauen Alltäglichkeiten. Eich rückt 
den Raum der Entscheidungen mit die- 
‘sen Bildern dem Leser in unmittelbare 
Nähe, dorthin, wo sich das Überlegene 
im Alltäglichen ereignet. Er strahlt den 
kleinsten Augenblick so scharf an, daß 
sich hinter ihm unzählige gleichsam 
„mögliche“ Augenblicke eröffnen. Eichs 
Gedichte werden so zu jenen Mauerrit- 
zen, durch die man Landschaften erst 
als unermeßlich erlebt, durch die sie 
einem erst ins Gesicht springen, durch 
die aber zugleich auch das Verwirrende 
und Ferne ins Einfache und Nahe ein- 
gefangen wird. Fernstes im Nächsten: 
das heißt bei Eich nicht Symbolismus 
' mit gegenständlichem „Vordergrund“ 
und bedeutungsträchtigem „Hintergrund“, 
sondern das heißt Demonstration einer 
 unauflöslicken und unvertauschbaren 
Konjunktion. Eich weiß, daß gezügelter 
Ausdruck im Vers von explosiverer Wir- 
kung ist als aufgipfelnder Ausdruck. 
Hier ist auch die einzige Änderung und 
noch weitere Steigerung der Eichschen 
Lyrik zu suchen: es gibt nichts bloß Me- 
lancholisches, nichts Ekstatisches mehr, 
der Ton ist absolut ruhig und sicher, 
daher auch konzis, konzis vor allem in 
der Registrierung bedeutsamer aber leicht 
übersehbarer Gesten und Spannungen, 
eben jener nächstliegenden Augenblicke, 
. jener „Botschaften des Regens“. Selbst 
die crescendi stimmen, das bezeugt die 
endgültige Überwindung des Expressio- 
nismus: „Wie nahe bist du, Unsterblich- 
' keit, im Fledermausflügel, / im Schein- 
werfer-Augenpaar, / das den Hügel. her- 
. ab sich naht.“ 


Keinem anderen Lyriker unserer Zeit 
‚ist es so wie Eich gelungen, die Sterili- 
tät der Formeln zu überwinden, Erfah- 
rung und Entscheidung in die Gestalt 
des Gedichts selbst hereinzunehmen, statt 
sie als Etiketts einem Gedicht anzukle- 
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Camp die Lerche anruft: „O sing uns 


RE 


’ Ru Der 


ben. Eich ist auch der einzige Lyriker, 


dem es nach Benn wieder gelang, über 
die „monologische Kunst“ hinauszukom- 
men, enthält sein Bilderkosmos doch 
nicht umsonst unverkennbare „Archety- 
pen“ im Sinne C. G. Jungs, Traum- 
bilder des Suchens und Aussprechenwol- 
lens, die nicht nur das Iyrische Ich in 
seiner Problematik, sondern die mensch- 
lichen Erwartungen im allgemeinen um- 
kreisen. Auf diesem Weg zeichnen sich 
zuletzt sogar Konturen eines neuen, ganz 
unsentimentalen Glaubens ab: „Der den 
Angriff befiehlt, ist auch um deine Ret- 
tung besorgt!“ Und obwohl Eich weiß, 
daß „die Entscheidungen geschehen im 
Taubenflug“, und daß es hierfür keinen 
Trost, sondern nur Gewißheiten des auf- 
gedeckten „Dahinter“ gibt, sagt er den- 
noch: 


„Die Tröstungen sind versteckt: 

Im Kehrricht vervielfacht die Rose 
abblätternd 

ihren geträumten Duft.“ 


Eine solche Strophe fegt alle Pro- 
gramme und Zwecktopographien unseres 
gewohnten Dichtens und Trachtens vom 
Tisch. Peter Hamm 


Und trotzdem: Nein zu Arno Schmidt 


Zur Einleitung ein Zitat: „«Erinnerun- 
gen einer Ladentürklinke». («Autobio- 
graphy of a Pocket-Handkerchief» giebts; 
leider nicht genug). 


Gesicht aus Kartoffelschalen: ihr grauer 
vielzweigiger Ast ergriff ne Büchse Milch; 
der Lochmund blies 4 schwarze Silben- 
plättchen: ’’’’: (also zahlen; in die zer- 
fressene Rothaut des Ladentisches). — 


‚Och: däi wohnt an’ tummern Enn!“...“ 
Andersch’s „Texte und Zeichen“ be- 


gannen mit Arno Schmidt, genauer: mit 
Kleist, ein Zitat (Andersch selbst: seine 
„Europäische Avantgarde“, die Studio- 
Reihe, die „Kirschen der Freiheit“ sind 
klar, haben eine Linie); Bense’s „Augen- 
blick“, lieber als vieles andere, begann 
mit Schmidt, Glossen, die angriffen, die 
Linie war klar: doch seit Schmidt’s See- 
landschaft in den ersten Texten weiß 
man: wo man mit seiner Prosa dran ist. 


Prosa? Daß der Künstler die Höchst- 
form der Sprache ausschöpft, Spiegel 
einer Kultur, das mag veraltet sein: 
Frage des Standorts. Doch Schmidt’s 
Auflösung der »prache: wann begann 
sie? Bei Morgenstern vielleicht, nur frü- 
her Vorläufer, in Zürich rief man später 
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Dada, ein Weg weiter zu Schmidt? 
Joyce schaffte es noch: das Genie, der 
Dichter . una ein Zeitgenosse. Ein 
Experiment bis zum einzig möglichen 
Ende abgewandelt. Unser soziologischer 
Ort: Auflösung — Sprachzertall, Den- 
ken kleingeschrieben. 


Der Lochmund blies vier schwarze Sil- 
benplättchen: zahlen — Reaktion im 
Unterbewußtsein. Jean Gebser (ein Posi- 
tivist, ein Schimpfwort), war neulich in 
Darmstadt, Akademie für Tonkunst, 
fast im privaten Kreis: Migräne hat mit 
Philosophie etwas zu tun. Hat Schmidt 
Migräne? Letzte Absurdität wurde von 
Heidegger durchexerziert: Sprachtechnik, 
Akrobatik, so geht’s nicht, aber ich hab’s 
euch gezeigt. Das ist der Heideggersche 
Gewinn — und der Gewinn bei Schmidt. 
Nach Schmidt geht es nicht weiter: oder 


wir hören auf 


Schmidt bringt manche gute Sache: er ist 
gegen Atombomben; aber er ist gegen 
alles. Wir wollen nicht das, was wir mit 
der linken Hand tun mit der rechten 
ausgleichen: Kritik & la mode... Denn 
Schmidt ist zu gefährlich: er schadet 
dem demokratischen Lager, sowieso nicht 
gerade stark wattiert: mit seiner Prosa 
steht er in der nach jedem verlorenen 
Krieg bei uns akkreditierten saloppen 
Auflösungsstimmung... 1955: Schmidt’s 
Seelandschaft: „Bei mir stieg eine Nonne 
mit, ihren Ausitugsmädchen ein, von 
irgendeinem heiligen Weekend, Gestalten 
mit wächsernem queren Jesusblick, 
Kreuze wippten durcheinander, Her 
suwaweiße Gürtelstrik (mit mehreren 
Knoten: ob das ne Art Dienstgradab- 
zeichen iss?). Die Bibel: iss für mich ’n 
unordentliches Buch mit 50000 Text- 
varianten...“ 


Suwaweiß und Ordensstrik — will 
uns Schmidt die Absurdität der Zeit 
demonstrieren, will er provozieren... 
auf diese Art? Kaum, ganz genau weiß 
er’s nur selbst, ein paar Freunde noch. 
Wenn er im Einleitungspoem für Wil- 
helm Michels, zum „Steinernen Herz“ 


sagt: „Adenauer regiert!“, so besagt. di 
noch gar nichts. 2 
. Gleich auf der vorderen Umschlag ö 
klappe, Waschzettel, heißt es: 
eine Landmarke, dient als Richtpunkt 
(angemerkt: Arno Schmidt), an ihm 
scheiden sich Wege und Geister“; das ist 
stark: wo wir sowieso soviele fortschritt- 
lich-erscheinen-wollende Politiker, Zeit- 
genossen — und Kritiker haben. Trotz - 
dem: dem Verlag Dank für das Exper- 
ment: „Das steinerne Herz“ (Karlsruhe 
1956, Stahlberg Verlag. 287 S. DM 8,60). 
Der Referent setzt gegen Schmidt’s Weli- 
auffassung: Gebser, gegen seine Prosa — 
vorläufig — Böll. Horst Binall 


„KRumsits“ 


Seit einigen Wochen habe ich Ka 
sits“ ın Verdacht. Es sieht nämlich ganz 
danach aus, als wollte dieses schnell ver- 
traulich klingende, wenn auch völlig un- 
sinnig erscheinende Wort um jeden Preis 
Mode machen. Wenigstens jeder zweite 
meiner lesewütigen Bekannten begrüßt 
mich seit neuestem mit einem „Kumsits“. 
Wenn das so weitergeht, ist "bald eine 
Doktorarbeit über den jüngsten blinden 
Passagier auf unserem Sprachschiff fäl- 
lig. Dabei ist es schon längst kein Ge- 
heimnis mehr, wer diesen Wortbalg an 
Bord geschmuggelt hat — übrigens ein 
Mann, der den Lesern der Deutschen 
Rundschau gut bekannt ist: M.Y. Ben- 
gavriel heißt er, und „Kumsits“ ist der 
Titel seiner „Geschichten aus der Wüste“ 
(Berlin 1956, Verlag Ullstein. 226 S. 
DM 9,80. Mit 14 Zeichnungen von Wer- 
ner Bürger). Freund Ben-gavriel sitzt 
währenddessen in Israel, von wo er un- 
gefähr die halbe Welt mit bildhaften 
Berichten über seine Heimat unterrich- 
tet, und lacht sich ins Fäustchen, weil 
wir unbewußt für sein neuestes Buch 
Reklame machen. Dabei könnten wir 
statt „Kumsits“ ebensogut „komm und 
sitz“ sagen. Nichts anderes nämlich be- 
deutet dieses aus unserem Sprachkreis 
übernommene und von den israelitischen 
Pionieren verballhornte Wort. 
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„Er sta 


Wo immer auch zwei, drei Menschen 
in diesem jungen Staat zusammentref- 
fen — ob als Soldaten der Haganah- 
Armee auf langen Nachtwachen oder als 
Polizisten eines Kibbuts, einer Kollek- 
tivsiedlung, oder als Reisende durch die 
Wüste —, stets heißt es bald: „Kumsits“, 
und heißt es, die Einsamkeit durch Er- 
zählen von Geschichten vertreiben. Und 
wie die meisten Geschichten bilden sie 
eine harmonische Ehe zwischen Dichtung 
und Wahrheit. Es kann deshalb nicht 
entscheidend sein, ob Ben-gavriel seine 
‘vom Blütenduft der Gärten aus „Tau- 
sendundeine Nacht“ geschwängerten Sto- 
ries selbst erlebt, selbst gehört oder sie 
seiner Phantasie geraubt hat. Entschei- 
dend vielmehr ist, ob sie ein Stück dich- 
‚terischer Wirklichkeit sind. Und das 
darf man von den meisten seiner Er- 
zählungen uneingeschränkt sagen. Nur 
hier und da diktiert dem Plauderer der 
Berichterstatter in die Feder, verwischen 
sih die Grenzen zwischen Feuilleton 
und poetischer Prosa, gleitet der Humor 
in den intellektuellen Witz ab. Doch das 
sind Ausnahmen. 


M. Y. Ben-gavriel gibt sich sachlich, 
realistisch. Dennoch wirken die meisten 
‚Geschichten wie Legenden. Obgleich fast 
\ 2. . . . 
jede Erzählung die Begegnung mit einem 
einzelnen Menschen darstellt, steht die- 
' ser Einzelne immer für eine große Ge- 
' meinschaft und ein Stück junger Ge- 
schichte. Da ist der aus Deutschland ge- 
' flohene Elon, dessen kleiner Bruder von 
einem britischen Wachtmeister ohne je- 
- den Grund ermordet wurde. Elon weiß, 
caß diese Bestie von Mensch zu den 
 Ägyptern desertiert ist, und schießt er- 
. barmungslos jeden in der feindlichen 
Stellung hockenden Engländer nieder. 


Er tut dies so lange, bis er den Mörder 
seines Bruders getötet, bis er seine Rache 
befriedigt hat. Aber von nun an scheint 
ihm sein Leben sinnlos geworden zu 
sein; ein neues Ziel mag er sich nicht 
mehr setzen. Elon verläßt seine Deckung 
und fällt. Oder da ist Nissan, der mit 
seinem Bruder nach dem Zusammen- 
bruch des Zarenreiches und der Nieder- 
metzelung seiner Eltern einen Privatkrieg 
gegen „Weiß“ und „Rot“ zugleich be- 
ginnt und schließlich von einem Traum- 
land Israel hört, wohin die beiden 
dagestanischen Bergjuden denn auch 
wacker fürbaß wandern. Aber Nissan 
verliert seinen Bruder bald. im Kampf 
‚gegen räuberische Beduinen und über- 
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trägt seine geschwisterliche Liebe auf ein 
Kamel. Eines Tages nimmt es ihm ein 
Vorgesetzter halb im Spaß — halb im 
Ernst weg. Es war das letzte, was 
Nissans Herz noch besessen hatte. Kein 
Mensch hat ihn seitdem wiedergesehen. 

Es sind tragische Geschichten, die der 
Fabulierer Ben-gavriel erzählt, und es 
sind unsagbar komische Geschichten aus 
einer Welt, die aus lauter Originalen zu 
bestehen scheint und in der Schelmen- 
stücke und Märchen genau so selbstver- 
ständlih sind wie Staatsanleihen und 
mordende Panzer. Helmut M. Braem 


Vom Athos 


In den Jahren 1842 und 1843 erschien 
in der „Allgemeinen Augsburger Zei- 
tung“ eine Reihe von Artikeln, in denen 
der damals wohlbekannte Historiker und 
Orientreisende Fallmerayer die Zustände 
auf der Athos-Halbinsel im östlichen 
Mittelmeer schilderte. Er gab das Zeichen 
zu einer Athos-Begeisterung, die in un- 
serer Zeit eine beachtliche Breite er- 
langt hat. Seit Fallmerayer erscheinen 
immer wieder in größeren Abständen 
Berichte über die geheimnisvolle Mönchs- 
republik, die von der Welt umso we- 
niger wissen will, je mehr diese zu er- 
fahren trachtet. Der Athos ist modern 
geworden, Rundfunk und Film wollen 
ihn erobern und es ist nachgerade zu be- 
fürchten, daß das nachdenkliche und 
unter vielen Aspekten schöne Buch von 
Erhart Kästner: „Die Stundentrommel 
vom heiligen Berg Athos“ (Wiesbaden 
1956, Insel-Verlag. 254 S. DM 13,50) — 
gewiß ganz gegen die Absicht seines 
Autors — den Ansturm auf die letzte 
Festung der Stille noch anfeuern wird. 
Das ist die Kehrseite. 

Die leuchtende Schauseite zeigt frei- 
lich ein so bezauberndes Bild jener tau- 
sendjährigen Welt, führt so behutsam in 
das eben Sagbare ein, daß auf den Le- 
senden die lautlose Heiterkeit über- 
schlägt, in der dort über dem gehäm- 
merten Schild des tiefblauen Meeres die 
„Endzeit“ erwartet wird. In der keines- 
wegs outriert wirkenden hellenischen 
Sprach- und Bildfülle seiner Schilderung, 
die sehr wohl den Realitäten einer so 
beschwerlichen Expedition ihr Recht läßt, 
hat Kästner den Weg wiederaufgenom- 
men und weit, weit verfolgt, den er im 
„Zeltbuch von Tumilad“ und in „Ol- 
berge, Weinberge“ einschlug. 

Die „Stundentrommel“, das Simantron, ' 
das ist ein hölzernes Schlagbrett, wird 


Mönch trägt den Balken vor sich. Wäh- 
rend er trommelt und geht, hallt es 
von da und dort durch die Nacht. Das 
ist der Gebetruf des Athos: viel Osten, 
viel Wüste. So knöchern. So dürr; aus 
dem Herbarium von zehntausend immer 
und immergleichen Nächten genommen. 
Und doch, welche Fangkraft in solchem 
Geklöppel. Ein Netz, das Einen schon 
fänet ... 
Dies Netz, meint Kästner, hat uns 
noch nicht entlassen. Wenn auch der 
Athos ein Bereich ohne Macht ist, ohne 
jeden Versuch, „die Welt einzurichten, 
Gesetze zu geben und Glauben-Sätze 
zu machen“. Haben nicht Buddha und 

Lao-tse Gleiches gedacht? 
Arnold Landwehr 


« 


Der deutsche Seekriegsroman 


Einem 33jährigen Autor, Wolfgang 
Ott, der vom Gymnasium weg zur Kriegs- 
marine und in den Seekrieg ging, ist 
mit seinem ersten Buch ein großer Wurf 
gelungen: Sein Roman „Haie und kleine 
Fische“ (München 1956, Albert Langen - 
Georg Müller Verlg. 504 S. DM 16,80) 
darf ohne Einschränkung der deutsche 
Seekriegsroman aus dem Zweiten Welt- 
krieg genannt werden. Ein Realismus, 
der dem Leser nichts an Grauen, Schrek- 
ken, Scheußlichkeiten und menschlicher 
Hilflosigkeit erspart und das Furcht- 
bare und Abstoßende niemals um der 
Sensation willen, sondern im Dienste der 
Wahrhaftigkeit darstellt, offenbart eine 
ursprüngliche Anschauungs- und Gestal- 
tungskraft von nicht gewöhnlicher Aus- 
drucksfähigkeit. Die körperlichen, see- 
lischen und geistigen Erlebnisse junger 
Menschen, die in den reißenden Mal- 
strom des Hitlerkrieges gerieten, immer 
in der Gefahr, „für eine verlogene Idee 
sterben“ zu müssen, werden in diesem 
Buche in vielen, aus dem Selbsterleben 
des Autors geschöpften Situationen zwi- 
schen Tod und Leben, zwischen Drill 
und wüstestem Kriegsabenteuer, zwischen 
nervenzerreißender Gefahr und derben 
Bordellszenen abgewandelt. Ihre ver- 
schiedenartigen Reaktionen auf die oft- 
mals die äußerste Grenze des Ertragbaren 
streifenden Erfahrungen werden unbarm- 
herzig registriert. Die ungeheure Span- 
nung mancher Szenen ergibt sich ganz 
natürlich, wie auch die im unverschmink- 
ten, oft zynischen Tonfall geführten Ge- 
spräche ganz echt und von keinem fal- 
schen Ton getrübt sind. Die Menschen- 


zum Beginn der Horen geschlagen. „Der 
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zeichnung offenbart eine sichere Charak- 
terisierungskunst. Die Sprache ist wohl- 
tuend unliteratenhaft, naiv, auch wo 
dialektische Auseinandersetzungen ge- 
geben werden. Die Naturschilderungen 
in ihrer knappen, intensiven Anschau- 
lichkeit sprechen unmittelbar an: man 


riecht und schmeckt die See, den Wind 


und die Stürme, aber auch den Mief, den 
Geruch von Blut und Eiter und Er- 
brochenem. Es gehören starke Nerven 
dazu, dieses Buch zu ertragen, in dem 
noch in den ausgelassensten Momenten 


der Tod in unausdenkbar gräßlicher Er-, 


scheinungsform immer ‘gegenwärtig ist. 


Das Verbrechen des Hitlerkrieges, der 


über die Grenze der Sinnlosigkeit hin- 
aus geführt wurde, spiegelt sich in der 
Seelenverfassung der Mittelpunktsfigur 
des Romans, die Züge eines Selbst- 
porträts des Verfassers aufweist, wider. 
Was dieser erst auf einem Minen- 


suchboot, dann auf einem U-Boot han- 


delnd und erleidend erlebt — bis zu 
dem mit großartiger Anschaulichkeit ge- 
schilderten „Aussteigen“ aus dem gesun- 
kenen Boot — ist von dokumentarischer 
Bedeutung für das Erleben einer ganzen 
mißbrauchten Generation. Den Mut, die- 
sen Roman zu lesen, muß jeder Zeitge-. 
nosse aufbringen, der sich schämt, den 
Kopf in den Sand zu stecken. Hier ist 
ein Werk des dichterischen Realismus ent- 
standen, das sich über die Literatur des 
Tages weit heraushebt und bleiben wird. 

C. F. W. Behl 


Erzähler 


Johannes Weidenheim — geboren in 
einer pannonischen Kleinstadt zwischen 


Donau und Theiss, dreisprachig (deutsch, _ 


ungarisch, serbisch) aufgewachsen — 
wurde vor allem bekannt durch seinen 
Roman „Das türkische Vaterunser“. 
Jetzt ist eine neue, aus christlicher Grund- 
haltung geschriebene Erzählung von ihm 
anzuzeigen: „Der verlorene Vater“ 
(München 1955, Claudius Verlag. 115 S, 
DM 4,80). Eine Fischer-Gestalt steht: im 
Mittelpunkt, der alte Virgil, der allein 
in seinem Haus an der unteren Donau 
lebt, bei einem bevorstehenden Hoch- 
wasser der Versuchung zu erliegen droht, 
einen seiner beiden Söhne, die ihn ver- 
lassen haben, zu betrügen, sich gerecht- 
fertigt glaubt durch eine „Ikone“, die 
ihm zum Symbol Gottes wird, und sich 
schließlich doch überwindet, seinem Ge- 
wissen gehorchen lernt. Sprachlich läßt 
sich Weidenheim auf keine Experimente 
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ein. Er schreibt wohltuend einfach und 
zugleich kraftvoll. 


Walter Helmut Fritz 


Sizilianische Wespen 


„Ja, so ist’s. Oft und oft gibt sich das 
Schicksal nicht damit zufrieden, daß es 
einen armen Teufel verfolgt, bis es ihm 
das Leben verleidet; es will auf jede 
Verfolgung auch noch das Siegel des 
.  Spottes heften“, schreibt Luigi Piran- 
..dello, der italienische Nobelpreisträger 
- für Literatur, in einer der vielen heiteren 
Novellen, die 1956 unter dem Titel 
0 »Humoresken und Satiren“ (270 S. DM 
6,80) im Drei Brücken Verlag, Heidel- 
berg, erschienen sind. Menschen seines 
heimatlichen Sizilien, ihre Eigenschaf- 
ten, Schwächen und die Bosheiten des 
Lebens bilden das Thema dieser Samm- 
Jung literarischer Karrikaturen. Die ideale 
Ehe des Zwergen Todi mit der Riesin 
Margherita... Celesia, der unbewußte 
'Lebensretter des Geliebten seiner Frau.. 
die scheintote Fana... der 75jährige 
Marabito, der seinen Hof gegen eine 
Leibrente eintauscht um ihn im 105. 
Lebensjahre wiederum zurückzuerhal- 
 ten...u.a.m. Meisterhaft geschildert in 
den verschiedensten Variationen humo- 
 ristischer Schreibweise, die das große 
Können des Verfassers, der den meisten 
Lesern als Dramatiker („Sechs Personen 
suchen einen Autor“) bekannt sein dürf- 
te, beweisen. Die Skala der Darstellung 
umfaßt kleine zärtliche Skizzen, burleske 
Situationskomik, melodramatische Mo- 
tive, sowie auch gesellschafts- und zeit- 
kritische Satiren. „Ja, so ist’s“. Aber 
nicht nur in Pirandellos Sizilien, sondern 
überall. Und darin liegt auch der Wert 
und die Zeitlosigkeit dieses Buches. 


F Peter Kersten 


Christentum 


Wie es so geht — wieder einmal sind 
zwei Schriften über das gleiche Thema 
erschienen: Friedricb Gogarten, eigen- 

ständiger Vertreter der evangelischen 
„dialektischen“ Theologie, hielt in Eng- 
land Vorlesungen über „Was ist Christen- 
tum?“ (gekürzte Ausgabe: Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Kleine Vanden- 
hoeck-Reihe 35. 89 S. DM 2,40). Vom 
Anglikaner C. S. Lewis liegt jetzt, in 
glänzender Übersetzung, das Buch „Mere 
Christianity“ vor („Christentum schlecht- 
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hin“, Köln 1956, Hegner. 274 S. DM 
14,80). Hören wir zum Vergleich: Go- 
garten $. 76f.: „Das Selbstsein des Men- 
schen, in dem er frei ist für Gott, ist 
also nicht so beschaffen, daß er auf 
welche Weise auch immer aus sich selbst 
oder aus der Welt zu sein vermöchte. 
Als der selbst, der er als Mensch ist, hat 
er seinen Grund nirgendwo sonst als in 
der Zuwendung Gottes zu ihm... . Wir 
mußten den Versuch machen, die Frei- 
heit, in der der Mensch frei ist für Gott 
und die die Freiheit des Glaubens ist, 
die es darum auch nur im Glauben gibt, 
so genau zu beschreiben wie es uns mög- 
lih ist. Das Wichtigste ist dabei die 
Klarheit darüber, daß der Mensch nur 
in dieser Freiheit, in der er es wagt, 
sich, mit dem Worte des Paulus gesagt, 
von der „Herrlichkeit“ Gottes in das 
„Gebilde“ derselben umwandeln zu las- 
sen, sich selbst und in diesem Selbst- 
sein allein aus der „Herrlichkeit“ Got- 
tes, seiner „ewigen Kraft und Gottheit“ 
und niemals aus etwas anderem sein 
Menschsein zu empfangen vermag“. 


Lewis S. 204: „Was ich meine, ist das 
Folgende: Ein gewöhnlicher schlichter 
Christ kniet nieder, um sein Gebet zu 


HORTULUS 


Illustrierte Zweimonatsschrift 
für neue Dichtung 


Herausgegeben von 
HANS RUDOLF HILTY 


„Diese außergewöhnliche Zeitschrift 
stellt ein gleichwertiges schweize- 
risches Gegenstück zu den deutschen 
AKZENTEN dar und bringt im Ab- 
stand von zwei Monaten ein 32 Seiten 
starkes Heft mit Prosa und Lyrik 
von Arrivierten und Anfängern aus 
dem gesamten deutschen Sprachraum.“ 

(„Schwäbische Zeitung“) 


Jahresabonnement (6 Hefte): DM 12,— 
Probehefte kostenlos 


Bestellen Sie jetzt den 7. Jahrgang 
1957; die Hefte sind jeweilen rasch 
vergriffen. 


Tschudy-Verlag,St.Gallen/Schweiz 


sagen. Er versucht, mit Gott in Fühlung 


zu kommen. Aber wenn er ein Christ 


ist, weiß er, das, was in ihm zum Gebet 
' drängt, ist auch Gott: sozusagen Gott 
in seinem Innern. ... . Gott ist es, zu 
dem er betet — das Ziel, zu dem er 
emporzudringen sucht. Gott ist es auch, 
was in ihm wirkt und ihn zum Beten 
drängt — die bewegende Kraft. Und 
Gott ist noch der Weg, die Brücke, auf 
der er zu jenem Ziel zu gelangen sucht. 
Derart vollzieht sich in Tat und Wahr- 
heit das ganze dreifache Leben des drei- 
einigen Wesens in einem gewöhnlichen, 
kleinen Schlafzimmer, wo ein gewöhn- 


Hinweise 


Rave, Paul Ortwin: Wilhelm von 
Humboldt und das Schloß zu Tegel 
(Berlin, Mann. 184 S. 42 Abb. DM 9,—). 
Einer der vortrefflichsten Kenner na- 
mentlich der Schinkel-Zeit, erweist sich 
auch hier als ein Kunstgelehrter, für den 
Stil Ausdruck kultureller Strömungen 
und insbesondere großer Persönlichkei- 
ten ist. So leicht der Vortrag ist, so er- 
füllt ist er von neuen Kenntnissen und 
Erkenntnissen. 


Marckhl, Erich: Mozart und die Ge- 
genwart (Graz, Leykam. 62 S. DM 3,—). 
Die Gegenwart berührt sich enger mit 
dem Wesen Mozarts als die Zeit, die 
das Bild des Rokokokomponisten und 
„Götterlieblings“ geschaffen hat. Der 
Verfasser schwingt, ohne autoritär zu 
wirken, von Mozarts künstlerischer Voll- 


endung zu den Strebungen moderner 
Musik. 


Den, Petr: Mexikanisches Divertimento 
(Wien, Bohemia Viennensia. 28 $.) Man- 
che kommen aus Mexiko und wissen nur, 
daß die Herren spitze Hüte tragen. 
Der tschechische Autor versteht bei aller 
Knappheit so genau zu schildern, daß 
man sich einbildet, ein umfassendes Bild 
vom Land und namentlich seinen Be- 
wohnern zu empfangen. 


Diederichs, Eugen, Verlag: Sechzig 
Jahre (256 S. 21 Bildnisse. DM 4,80). 
Namen wie Lulu von Strauss und Agnes 
Miegel, Ricarda Huch und Stefan Andres, 
Carl Spitteler und Richard Benz haben 
dem von einer bedeutenden Persönlich- 
keit geschaffenen Verlage das Gepräge 
gegeben. Der Almanach läßt zwei Men- 


licher Mensch sein Gebet sagt. Dieser 
Mensch ..... ist durch Gott in Gott hin- 


‚ eingenommen worden und bleibt doch 


er selbst. Und das war der Anfang allr 


Theologie.“ 
Mir scheint, es gibt Bücher, deren zu 
Formeln erstarrtes Sektenidiom den Ver- 


= 


dacht erweckt, als wollten sie eben nur 


von Sektierern gelesen werden. Offen- 


bar — und das ist ein wahres Glük! — 


gibt es aber auch Bücher, deren Sprache 
sich einfach, klar und rein mitteilt. Drum _ 


werden sie vermutlich auch von natür- 
lich einfachen, Klares suchenden Lesern 
verstanden werden. 


schenalter geistiger und geschäftlicher 
Arbeit neu erstehen. Eine schöne Jubi- 


läumsgabe ist der Neudruck des pol- 
nischen Romans „Die Bauern“ von W. 
St. Reymont (1114 S. DM 19,80), ein 
Werk, das seine realistische Treue und 
seelische Kraft unverwelkt bewahrt 
at. 


Eschen, Fritz: 
(Berlin, Arani. 108 $. mit 74 Bildtafeln. 


DM 12,80). Ein Erinnerungsbuch, dessen 


bildhafter Reiz durch die so anmutige 
wie kenntnisreiche Abhandlung von 


Liebes altes Potsdam 


S 
oh 


Hellmut Kämpf 


7 


iR 
R 


Mario Krammer über Postdam als Kul- 


turgedanken vertieft wird. 


wir vom Arzt?“ (Stuttgart, Hippokrates. 


Marcel, Gabriel u.a.: „Was erwarten 


212 S. DM 12,80). Es ist ein Verdienst, 


diese von D. v. Otting aus dem Fran- 
zösischen übertragene Folge von Auf- 
sätzen dem deutschen Leser zugänglich 
gemacht zu haben. Medizinische Laien 
äußern sich, und so mannigfaltig sie 
ihre Themen gewählt haben: immer wie- 
der ertönt der Ruf nach Freiheit des 
Arztes und die Warnung, ihn zu einem 
Funktionär zu machen. 


Usinger, Fritz: „Das grüne Sofa“ 
(Offenbach, Kumm. 42 S. DM 1,—). In 
einer dankenswerten Sammlung heiterer 
und nachdenklicher Büchlein ist das 
Usingershe des Verfassers und des 
Themas wegen besonders willkommen. 
Behandelt es doch die Liebe, mit Herz 
und Gemüt, mit Weisheit und auch mit, 
Ironie und erzeugt im Leser das be- 
glückende und trügerische Gefühl, ge- 
scheiter zu werden. 
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Unruh 


Im Zusammenhang mit der Aufnahme 
der SS in die Bundeswehr, (DR 11/56, 
S. 1148) mag folgende Einzelheit interes- 
sieren: 

Fritz v, Unruh, einer jener deut- 
schen Dichter, die niemals mit dem Nazi- 
Ungeist Kompromisse schlossen, sondern 
lieber aus der Heimat sich ausbürgern 
ließen und aller Habe beraubt in ein 
fernes Exil gingen, war immer ein best- 
gehaßter Feind aller Nazi-Militaristen. 
Kaum aus dem Exil zurückgekehrt, sah 
sich Unruh in der undankbaren Heimat, 
‘die seine Werke sabotierte, aufs neue 


“verfolgt: nachts zogen Horden brauner 


Halbstarker an dem Haus des Dichters 
von „Verdun“ vorbei und gröhlten be- 
“reits wieder: „siegreich wollen wir Frank- 
reich schlagen!“ So entschloß sich Unruh, 
abermals auszuwandern, um in Monte 
‘Carlo in Ruhe seinen mehrbändigen Le- 


Nur wenig 

Ich habe dem Rezensenten J. Lesser 
(DR 1/57) für seine ausführliche Rezen- 
sion meines Buches „Friedland“ in der 
von mir oft geschätzten und immer ge- 
lesenen „Deutschen Rundschau“ zu dan- 
ken. Man möge mir nicht verübeln, daß 
ich alle Rezensionen, die das Friedland- 
Buch betreffen, sehr genau nehme und 
durchdenke. Schließlich bin ich erst 27 
Jahre alt und habe noch eine Menge zu 


lernen. 


Bei diesem genauen Lesen störte mich 


ein Satz des Kritikers: „Auch verrät uns 
nicht das kleinste Wörtchen, was von 
zahllosen Deutschen in Rußland von 
1941 bis 1945 verübt wurde: sie haben 
halb Rußland verwüstet und ausgeplün- 
dert, zahllose Kirchen zerstört, zahllose 
Museen und Bibliotheken ausgeraubt, 
Millionen von Russen und Russinnen in 
die deutsche Sklaverei verschleppt und 
zwei Millionen russischer Kriegsgefan- 


. gener verhungern lassen.“ 


Gestatten Sie mir hierzu um der Sau- 
berkeit meines und des Kritikers Schrei- 
‘bens willen einige Anmerkungen. Ich 
muß gestehen, daß sich mir beim Lesen 
dieser Zeilen ein Eindruck der Flüchtig- 
keit des Rezensenten aufdrängt. Hätte 
er die Seiten 30/31 meines Werkes nicht 
nur überflogen, so müßten ihm beispiels- 


328 


IE TE Er VE Be RE ı NET 


 BRIEFE AN DIE DEUTSCHE RUNDSCHAU 


bensroman zu vollenden. Doch es dauerte 
nicht lange, so erhielt er hier die beiden 
folgenden Drohbriefe, in schwarzer 
Blockschrift aus Monaco: Der erste, fran- 
zösisch geschriebene lautete: „Sie sind 
auch im Fürstentum ebenso unerwünscht 
wie in Deutschland“; Unterschrift: „Die 
SS“, Und der zweite, in deutscher Spra- 
che: „Vorsicht! SS“. 

Die schwarze Meute weiß, warum sie 
gerade diesen gefährlichen geistigen Wi- 
derstandskämpfer verfolgt: sein Lebens- 
roman wird unbarmherzig die Fratze 
Satans im schwarz-braunen Gewande 
entschleiern. Der I. Band erscheint zu 
Ostern, der II. im Sommer und am III. 
schreibt Unruh gegenwärtig — in der 
Gewißheit, daß sein Werk schon im 
voraus eine Approbation von seiten seiner 
Gegner erhalten hat, um die er zu be- 
neiden ist. 


Meran Prof. Dr. Egon v. Petersdorff 


weise folgende Zeilen aufgefallen sein: 

„Nur Lewerenz schoß noch. Auf die 
Leichen im Schnee. Und als er des Hau- 
fens der Greise, Frauen und Kinder an- 
sichtig wurde, steckte er einfach einen 
neuen Rahmen Munition in die Ma- 
schinenpistole und ließ eben diese Greise, 
Frauen und Kinder in den Schnee sin- 
ken. Vier Männer über achtzig, acht 
Frauen, fünf Kinder. Die Sowjets hat- 
ten die genaue Zahl später aus Lewe- 
renz herausgeholt: aus zerstörten Finger- 
nagelbetten, aus versengten Fußsohlen, 
aus blutigem Mund, der Zähne spuckte. 
Aber sie hatten hier einen gefoltert, der 
wirklich gemordet hatte. — ‚Verbrecher!‘ 
hatte Borin damals an der Straße nach 
Kiwoi Roc gerufen. Er sah das Kind, 
das Blut erbrach in den Schnee hinein, 
bevor es still war, und er schlug Lewe- 
renz den Lauf der Maschinenpistole her- 
unter und ihm die Faust ins Gesicht: 
‚Du bist kein Soldat mehr, sondern ein 
schweinischer Verbrecher!‘ “ 

Das ist ein nach Aussagen von mir 
niedergeschriebener Passus, der wohl 
nicht mehr den oben zitierten Satz des 
Kritikers rechtfertigt. Hätte der Rezen- 
sent etwa geschrieben: „Es verrät uns 
nur wenig...“, dann hätte ich diese Er- 
widerung nicht zu schreiben brauchen. 
Castrop-Rauxel III Josef Reding 


Mitteilungen 


Die Kunstgießerei Hirzenhain im oe der Buderus’schen Eisenwerke 
hat, ihre Tradition wieder aufgenommen und eine Eisenkunstguß-Plakette 
mit dem Porträt Gerhart Hauptmanns von Professor Ludwig Gies, Köln, 


herausgebracht. In früheren Jahren haben wir schon auf diese Arbeiten hin- 


gewiesen und begrüßen es, daß dieser Zweig deutschen Kunstschaffens, der 
einst in Berlin in höchster Blüte stand, wieder zum Tragen kommt. — Der 
Aufsatz von Margarete Buber-Neumann ist ein Vorabdruck aus ihrer Auto- 
biographie „Von Potsdam nach Moskau“, die in diesem Monat bei der Deut- 
schen Verlags-Anstalt, Stuttgart, erscheinen wird. Wir weisen unsere Leser 
nachdrücklich auf dieses Buch hin (500 S. DM 16,80). 


Den dieser Ausgabe beigefügten Prospekt des Verlages Vandenhoeck zn 


Ruprecht, sowie die Bestellkarte des Verlages Siegler & Co. empfehlen wir 


der Beachtung unserer Leser. 


Wer ist’s? 


Neue Mitarbeiter: Horst Lange ist 1904 in Liegnitz geboren. Magisch ange- 


zogen vom „Bauhaus“ und der Lyrik Heyms und Trakls fand er früh zum Ex- 


pressionismus. Er veröffentlichte ersteGedichte und Erzählungen in der Zeitschrift 


„Die Kolonne“. Sein erster Roman „Schwarze Weide“ sicherte ihm 1937 seinen 


Platz unter den großen Epikern. Der zweite Roman „Ulanenpatrouille“ er- 


schien 1940. In der Kriegs- und Nachkriegszeit brachte er mehrere Erzählungen, 
darunter „Das Irrlicht* und „Die Leuchtkugeln“, Theaterstücke und einen 


Sammelband Gedichte, sowie seinen dritten Roman „Ein Schwert zwischen 


uns“ heraus. Heute lebt Horst Lange in München. — Heinrich Böll, geboren 


1917 in Köln. Abitur 1937, dann Buchhändler bis 1938, Arbeitsdienst und, 
Wehrmacht bis 1945; danach verschiedene Berufe: Student, Hilfsschreiner, 
Angestellter, ab 1950 freier Schriftsteller. Veröffentlichungen: „Der Zug war 


pünktlich“ (1949), Wanderer, kommst Du nach Spa...“ (1950), „Wo warst 
DU Adam?“ (1951), „Nicht nur zur Weihnachtszeit“ (1952), „Und sagte kein 
einziges Wort“ (1953), „Haus ohne Hüter“ (1954), „Das Brot der frühen 
Jahre“ (1955), „Der tote Indianer in der Duke Street“ und „Irisches Tage- 
buch“ (1957). — Leo Koszella, geboren 1894 in Beuthen O/S., Dr: phil in 


München. Redakteur und Schriftsteller. Publikationen: „Der literarische. Floh- 


zirkus“ (Anthologie der Floh-Literatur). 1922. — „Buch der Liebe“ (Samm- 
lung von Definitionen der Liebe). 1922. — Übersetzer aus dem Polnischen. 
Als Buch veröffentlicht: „Morgenröte über der Stadt“ von Jan Viktor (Gilde- 
Verlag, Bonn, 1932). Jetzige Wohnung: Berlin-Wilmersdorf. Dr. Koszella 
übersetzte den Essay von Jan Parandowski in diesem Heft. — Jan Paran- 
dowski, geboren 1895 in Lemberg. Vorsitzender des polnischen P.E.N.-Clubs. 
Professor für vergleichende Literatur an der Päpstlichen Universität in Lublin, 
seit 1944. Veröffentlichte Werke: „Aspasia“ (1925) — „Zweimal Frühling“ 
(1927) — „König des Lebens“ (Oscar Wilde) 1929 — „Der Olympische Dis- 
kus“ (1932) — „Besuche und Begegnungen“ (1934) — „Der Himmel in Flam- 
men“ (1936) — [Dieser autobiographische Roman erscheint eben in deutscher 
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; 1938) Earl Bie iteelmeefkrunde 9 
— „Die Sonnenuhr“ (1952) — „Essays“ (1953) N er 
r ndowski gilt gegenwärtig als Polens bester Essayist und vollendete 
dig als Dichter klassizistischer Erzählungen und Novellen. 


. Industrielle Revolution und Totalitarismus 

.. 2. ‚Die Problematik des Kolonialismus 

N e . 202. Briefe aus Australien 
elmhländs Geschichtswissenschaft seit 1945 
Formgebung — Industrie — Publikum 

uk, 2... Die Orestie — heute 

1 Aa RN NR Klee — Revision einer Legende 
N WEreundschaft mit Oskar’ Jellinek 
„im 2.02% Das Ende Willi Münzenbergs 
error, Main en 6, ‚Jugendstil und Rohuk 
Ludwig Freund . . : : . . . . . Gedanken über Reinhold Niebuhr 
” . 2020... Deutsches Theater in London 1939 — 1945 
“20.20.20... Der Weltmann und das Kaiserreich 
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für weite Kreise der politischen, wirtschaft- 
lichen und kulturellen Führungsschicht 
unseres Volkes a auf Grund klarer, unbeirr- 
barer Zielsetzung aus christlich-abend- 
ländischer Verpflichtung m weitgespannter 
politischer Konzeption und @ wegweisender 
Wirtschaftspublizistik bei völliger geistiger 
und materieller Unabhängigkeit. 


Nbeinischer Merkur 


DIE REPRÄSENTATIVE ZEITUNG DEUTSCHLANDS 


Verlagshäuser in Köln und Koblenz 
Korrespondenzonschrift: Koblenz, Roonstraße (Pressehaus) 
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Erich Valentin 
MUSIK IM UNTERRICHT 


MELOS 
Zeitschrift für neue Musik. 


DAS ORCHESTER 


Abonnementspreis je Zeitschrift: 


(zuzüglich Porto). 


Vier führende Musikzeitschriften 
berichten über das Musikleben unserer Tage 


NEUE ZEITSCHRIFT FÜR MUSIK 
Die vielseitige, repräsentative, allgemeine Musikzeitschrift. 
Schriftleitung: Heinz Joachim, Dr. Karl H. Wörner und Prof. Dr. 


Verlag der Musikzeitschriften - Mainz - 


Mitteilungsblatt der Vereinigung der Landesverbände Deutscher 
"Tonkünstler und Musiklehrer, sowie des Deutschen Schulmusiker- 
Verbandes. Schriftleitung: Prof. Dr. Ernst Laaff 


Schriftleitung: Dr. Heinrich Strobel 


Zeitschrift für Deutsche Orchesterkultur und Rundfunk-Chorwesen. 
Schriftleitung: Ernst Fischer und Hermann Voss 


Jährlih DM 14,—, halbjährlih DM 7,20, vierteljährlich DM 3,75 


Bitte, fordern Sie kostenlose Probehefte an! 


Weihergarten 5 


/ Gute Bücher 


ARANI-VERLAGS-GMBH BERLIN-GRUNEWALD 


Fritz Eschen. Liebes altes Potsdam. (Bildband) 
Leinen DM 12.80. 74 Aufnahmen mit einem Vor- 
wort „Potsdam als Kulturgedanke” von Mario 
Krammer. 


Poliakov-Wulf. Das Dritte Reich und seine 


Diener. Leinen DM 39.50. 540 Seiten mit 81 Abb. 
und Faksimiles. 


ARGON-VERLAG GMBH. 
BERLIN W 35 


Stan Czech. Schön ist die Welt. Franz Lehärs 
Leben und Werk. 320 Seiten. Ganzleinen DM 15.80 


Hans Erman. Bei Kempinski. Aus der Chronik 
einer Weltstadt. 260 Seiten. Ganzleinen DM 12.80 


Poliakov-Wulf. Das Dritte Reich und die Juden. 
Leinen DM 39.50. 457 Seiten, mit 88 Abb. und 
Faksimiles. 


Otto Hagemann. Hauptstadt Berlin. (Bild- 
band). Leinen DM 16.80, gestern - heute - morgen - 


130 Aufnahmen mit einer Einleitung von Felix 
A. Dargel. 


BERLIN-VERLAG 
BAD WORISHOFEN 


Werther W. Duschek. „Na und.. 
Seiten. Dreifarbig. lackiert DM 3.80 


2". 64 


MUSTERSCHMIDT-VERLAG 


Die geheimen Papiere Friedrich von Holsteins 
herausgegeben von M.H. Fisher, W. Frauen- 
dienst und N. Rich. Band |: Erinnerungen 
und politische Denkwürdigkeiten LXVIII, 214 Seiten, 
Leinen DM 18.80. 1 Abb. auf Tafel. 
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Band II: Tagebuchblätter XIX, 442 Seiten, Leinen 
ca. DM 30. - 


Band Ill und IV: Briefwechsel, erscheinen 1957. 


D 
42 
= 
& 5 
2% 
oo 


Be 
A | g I. 
Re E em. 
g g 5 = 3 g . a 
8 e 2 5 > 
- 3 8 3 Lie t -& 63 
mel EN g 3 8 a 5 2238 
3 Di 3 F2 ° 8 F1 s 3 
= 
3 ® 3 L 8 Fl Fa 
E ® 5 ed 
< 5 5 = 8 8 & 3 
& 8 £ 3 F 5 8 
» } 
22 
2 = Ss S III I I DD 
ra 2 SS SIRÜÜÜÄÜÄÜRRÜRÜRÜÜÜRÜ:Ü:;:—:—;:—:—:;:—;—;, SS 4cC 
2. u FI SIIIIIIUUEIISSSI Be 2 Fg 
be) N) a 
SS, 8 
PR. 
ee» 
5 = 
23 


WUUISNSI 


-ayop Zi 


DESSERT 


2 NS 9 S N 
ISSSSSss seits 
SIR 9 UN 


* yayagoıy s9s0jU2j50y ur es uabunjieA 
* wa 05’01 "Wewsuuogosasyof - wBj18S 001 - 08 YOA 


gi-t Sgnus seßunsoy ’ul9y "uuewnyog 2P 
Bupzwp un (Pippuowiamz + LIOy ul Far 


Bossa 


En) 
e) 5 
5% 
= 
[e} 
I 
Z 
[2] 


333 


y Ei Wir empfehlen: 

a HANS CAROSSA 
HA. Weltbild und Stil 

von AUGUST LANGEN 


| X, 188 Seiten, Format 15,5 X 23 cm, Ganzleinen mit Goldprägung und 
SEAT N Schutzumschlag, DM 16,80 


August Langen, der bekannte Germanist, hat es aus seiner langjährigen 
‚Beschäftigung mit Carossas Dichtung unternommen, diese in einer Gesamt- 


ee untersuchung zu deuten. Der Autor erhellt, vom Mittelpunkt der Natur- 
‚anschauung Carossas ausgehend, Werk und Persönlichkeit des Dichters. 


A Mit der Untersuchung von Weltbild und Stil erschließt er uns die Dichtung 

Eu in Gehalt und Gestalt. 

NN Ein ausführliher Anmerkungsapparat, die umfangreiche Bibliographie 
K F % sowie Register erschließen alle Einzelheiten des systematisch geordneten 
Mal © Stoffes. 


Br ERICH SCHMIDT VERLAG 
Ki Berlin W35 Bielefeld München 22 


in | Etudes Germaniques 


(Deutschland - Österreich - Schweiz - die Niederlande und die skandinavischen Länder) 


BR Unter der Leitung von: 
/ Maurice COLLEVILLE Fernand MOSSE } 
‚Professor an der Sorbonne Professor am College de France 


Aus dem Inhalt des nächsten Heftes: 
P. Halleux: Etat present du bilinguisme norv&gien 
G. Pauline: Etat actuel des &tudes sur Eichendorff 
E. Schwarz: Der Taugenichts zwischen Heimat und Exil 
J. Fourquet: Litterature courtoise et theologie 
G. Bianquis: Orientations nouvelles de la Goethe-Philologie 
J. Calvez: Novalis et la philosophie 


Bücherbesprechungen — Zeitschriftenschau 


Jahrgangspreis (Vier Hefte mit einem Gesamtumfang von mindestens 24 Bogen): 
1.250 Fr., Einzelheft: 350 Fr. 


Annahme von Abonnements: Editions de Lyon, 1.A.C. 58, rue Victor-Lagrange, 
‘ Lyon (Rhöne) — Postscheckkonto: Lyon 232-03 — Probeheft kostenlos. 
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-LOUIS ROKOS 


| AMERIKA-BUMME 


ee 


„Man sieht die USA nicht von der üblichen Seite. Keine, a A 


„Im Wohnwagen von Louis Rokos ist für u Platz, und N 
mit ihm am Steuer erleben, ist beglückend ... 


ersten bis zur letzten Seite mit Era Genuß verschlinsente 


Ad Tiroler Nachrichten, Fr ’ 


WILHELM BRAUMULLER 


Universitäts-Verlagsbuchhandlung Ges. m. b. H. 
WEIDEN SIR 5 SYTNUNT-T GA. RT IN: 


International Social Science Bulletin 


Published quarterly by the United Nations Educational, Scien- 
tific and Cultural Organization, 19 Avenue Kleber, Paris, 16e. 


Just issued: 
Vol. VIII, No. 4 — 1956 


PART I: CROSS-CULTURAL EDUCATION AND EDUCATIONAL 
TRAVELS 


— Methods and Results 
— International Promotion of Study Abroad 
— Unesco’s Exchange of Persons Service 


PART II: ORGANIZATION IN THE SOCIAL SCIENCES, NEWS 
AND ANNOUNCEMENTS 


— Current Studies and Research Centres 

— Reviews of Documents, Periodicals and Books 

— News and Announcements 
Contributors to this issue: M. Brewster Smith, Nicole J. Deney, Alan 
J. A. Elliott, Kenneth Holland, Bertram Hutchinson, Guy S. M£traux, 
Jean Meynaud, Dallas Pratt, J. Paul Smith, T. Watanabe, Donald B. Cook. 


Send subscriptions to: 
R. Oldenbourg K.G. 
Rosenheimerstrasse 145 
Munich 8 


DER DEUTSCHE BÜCHERMARKT 


Herausgeber: Otto Lindemann 

“ Redaktion: Horst Bingel 
Die Zeitschrift, die für ihre Ver- 
breitung im Ausland bekannt ist, 
erscheint im 9. Jahrgang. 


Aus dem Inhalt, Jan./Febr. 1957: 
V. ©. Stomps — Der aktuelle Momm- 
sen — Carl Graf von Klinckowstroem 
— Libri, Tinius, Vincente . . . — 
Deutsche Kulturpolitik wohin? — 
Die Göttinger Universität funkt SOS 
, — Act verbündete Zeitungen — 
Nehru und die Bücher Indiens — 
Auslands-Stipendien für das Akade- 
mische Jahr 1957/58, 


In jeder Nummer: Kritiken, Glossen, 
aktuelle Notizen, Gedichte, Zeitschrif- 
ten-Querschnitt. 


Jahresabonnement: 12 Hefte 5,— DM 
franko. Probeheft, gratis. 


OTTO LINDEMANN VERLAG 
| Frankfurt am Main, Goethestraße 24 
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Annual Subscription: 12,— DM 


Per copy: DM 3,60 


FORVM 


Heft 37 Januar 1957 DM 1,20 


Bruno Kreisky 


In memoriam Theodor Körner 


Werner Scharndorff 
Konfusion im Kreml 


Vilmos Vazsonyi 


Ein Student sieht die Revolution 


Diego Hanns Goetz 
Ästhetik und Religion 


Werner Hofmann / Wolfgang Hutter 
Abstrakte Kunst: Pro und Contra 


FORVM, Wien VII., Museumstraße 5 


WALTER MUSCHG 


Die Zerstörung 
der deutschen Literatur 


Zweite Auflage - 197 Seiten - Leinen DM 11,80 
Ein Buch, das alle Geister wachgerufen und zu leiden- 
schaftlicher Stellungnahme herausgefordert hat. Schon kurz 
nach Erscheinen war die erste Auflage vergriffen. 


Aus .den Urteilen der Presse: 


„Muschg trifft den Kern — Das Ergebnis ließe sich in dem Wahlspruch 
zusammenfassen: Die Literatur ist tot! Es lebe die Dichtung!“ N 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. 


„Sprühende und anregende Gedanken — scharf und unmißverständlih — 
Heilsamen Anstoß erregend zum einen Teil, gewinnend durch seine Ent- 
schiedenheit zum andern, gleicht das Buch Walter Muschgs einem _erfri- 
schenden Gewitter.“ Tagesanzeiger, Zürich 


„Ein vielfach denkwürdiges und einzigartiges Werk — wahrhaft sehens- 
wertes, lesenswertes, erlebenswertes Schauspiel eines Kampfes —* 
Die Welt, Hamburg 


„Es ist eine Kritik, die auf das Gültige und Gediegene zielt, aber nicht 
bürgerlich eingeengt, sondern aus dem sicheren Gefühl für den beständigen 
Wert und für die Mode und Pose der Zeit“. Westdeutscher Rundfunk 


„Die Selbstzufriedenheit des innerdeutschen Literaturbetriebes wird durch 
_ diese Essay-Sammlung des bedeutenden Schweizer Kritikers, dessen Tragi- 
‚sche Literaturgeschichte seinen unerbittlichen Blick auf das Wesentliche 
gezeigt hat, fruchtbar gestört. Das Buch ist wichtig und fesselnd gerade 
durch seine Aggressivität.“ Düsseldorfer Nachrichten 


Durch jede Buchhandlung zu beziehen 


FRANGR EVER L ’AWr,BETRIN 


POTSDAM NACH MOSKAU 


Demnächst erscheint 


Margarete Buber-Neumann 


VON 


Stationen eines Irrweges. 468 seiben! Leinen DM 16.80 ° 
Ein junger Mensch wächst in der preußischen Atmosphäre Potsdams auf, re- 
belliert, sucht bei der Jugendbewegung einen neuen Lebensinhalt und gerät 
auf den Weg nach Moskau. Die Endstation dieser Flucht aus dem Zusammen- 
bruch der bürgerlichen Ideale, dieser begeisterten Hinwendung zu der Heils- 
‘ lehre des Kommunismus, ist das sibirische Konzentrationslager. Als gläubige 
Delegierte einer kommunistischen Betriebszelle’hat Margarete Buber-Neumann 


. 1931 zum erstenmal die russische Hauptstadt besucht. 1937 wird dort ihr Le- 


bensgefährte, Heinz Neumann, ein führendes Mitglied des Politbüros der KPD, 
nach Jahren der Verfemung und Ächtung von ihrer Seite weg verhaftet. Ein 
Jahr später holt auch sie die NKWD. - Was Margarete Buber-Neumann in 
Sibirien und, nach der Auslieferung an die Gestapo, im Konzentrationslager 
Ravensbrück erlebte, hat sie in ihrem, in viele Sprachen übersetzten Buch 
„Als Gefangene bei Stalin und Hitler“ festgehalten. Wenn sie jetzt den Weg 
schildert, der sie von Potsdam nach Moskau geführt hat, so legt sie damit ein 
Werk von zeitgeschichtlicher Bedeutung vor. Nicht nur, daß wir vielen mar- 
kanten Persönlichkeiten begegnen, daß ein Augenzeuge bereits historisch ge- 


"wordene Ereignisse in ein neues Licht rückt, daß das Berlin der zwanziger 


Jahte noch einmal seinen hektischen Zauber entfaltet, daß halb Europa in der 


‚Epoche zwischen den beiden Weltkriegen an uns vorüberzieht. Darüber hin- 
aus deckt sich die Lebenslinie der Autorin weithin mit der allgemeinen Ent- 


wicklungskurve jener Jahre; sie ist typisch für die vielen Menschen, denen sich 
in der radikalen Arbeiterbewegung der gute Wille der Zeit verkörperte und 
die ihren Irrtum erst bemerkten, als sie schändlich verraten waren. 
Die Autorin bemüht sich, „nach bestem Wissen und Gewissen die Wahrheit 
zu berichten‘.,Sie besitzt die Fähigkeit, auch im Persönlichen und Privaten 
objektiv zu bleiben und diese Sachlichkeit mit einer wohltuenden mensch- 
lichen Wärme zu verknüpfen. Man merkt, daß eine Frau dieses Buch geschrie- 
ben hat, eine Frau mit einem klaren Blick, der das Herz auf dem rechten Fleck 
sitzt und die noch immer lächeln kann. Dies macht den menschlichen Rang 
ihrer Memoiren aus. 


deut/cheVerlags-Anftalt 


